【人文】四川名菜：“麻婆豆腐”的故事

豆腐是很平民化的食品。在中国传统文化中，是贫苦、老实和勤劳的象征。早年间的小说、戏剧、民间故事中，常喜欢安排一对孤苦无依的老夫妻以磨豆腐为生，或者一对父女相依为命、以豆腐谋生，美貌的贫家女便被叫作“豆腐西施”。而“豆腐官”则是指廉洁的官，不贪不腐、还常接济穷人，如此一来、俸禄就不够吃鱼肉，只能吃豆腐。

可是，豆腐又是不平凡的。因为它作汤作菜，配荤配素、无不适宜，可和各种鲜艳的颜色相配，能使胡萝卜更黄、樱桃更红、木耳更黑、菠菜更绿。

至于风味，当你食欲不振或懒得做饭时，扒一只皮蛋、洗一棵香椿、或者切两棵香葱，和豆腐拌在一起，即是美味的一餐。当你有兴致或时间宽裕时，把豆腐两面都煎得焦黄、做一道香嫩可口的家常豆腐；或者再不怕麻烦地多费一些时间，把豆腐里掏空心、填入馅料，做成山东的豆腐箱，就更加色香味美了。

如去最爱吃的，则是麻辣烫三者兼备的麻婆豆腐。和现在不一样，过去交通不便，川菜师傅很少在外地开馆子的；如去十几岁时才吃上川菜，一下就喜欢上了，隔三差五就去下馆子解馋。当时口袋了也没有很多钱，豆腐和香辣土豆丝是川菜馆子里最便宜的两道菜，所以大多都是点这两菜。

麻婆豆腐

麻婆豆腐

吃多了，慢慢地就对麻婆豆腐有了一些研究，知道麻婆豆腐之所以叫“麻婆豆腐”是因为在四川做豆腐的最有名的人要算成都北门顺河街的麻婆。

麻婆可不是姓麻，麻婆娘家姓温，她排行第七，小名巧巧，美丽出众，只是老天不让一个人太完美，就在她脸上撒下些麻子（雀斑）。她丈夫是顺记木材行的四掌柜陈志灏。

传说在他们结婚的第十个年头，光绪二十七年、也就是1901年，四掌柜不幸翻船去世。温巧巧天天以泪洗面，一月间、丰满健美的身影就变得骨瘦形销。

她的小姑叫陈淑华，和她关系非常亲密、如同亲姐妹，眼看着四嫂孤苦伶仃、一天天瘦下去，将要出嫁的她就决定不再出嫁，和四嫂相伴终生。

她俩都能裁会剪，便利用这个手艺、开了家裁缝店来谋生，但生意始终不好。好在四掌柜在时，有些常来他们店歇脚的“油担子”（走街串巷卖油的商贩），看她们家又开了店铺，就每天又来歇脚。

他们有些带点米，有些带点菜，卖豆腐的就切块豆腐，卖肉的割点肉做成臊子，其余的人在油篓内舀点油，只等巧巧来上灶烧一烧，就可饱餐一顿了。就这样，一来二去，巧巧竟然练出一手专烧豆腐的绝技；经过口口宣扬后，变得名传起来。

麻婆豆腐

一时间、在那时候，凡是认得巧巧的，都前来攀亲叙旧、尝尝她做的豆腐；不认识的，也都要来瞧个究竟、凑个热闹，哪怕掏腰包也想尝尝味道。

于是，巧巧姑嫂二人索性开店做起豆腐来，嫂嫂剁肉烧菜、小姑擦桌洗碗，那些不知道巧巧名字的，因为她脸上的雀斑而称她为“麻婆”，称她做的豆腐为“麻婆豆腐”。

那是1904年的事儿。那时候，由于生意红火，她们没白没黑地每天都要忙上十四小时；年复一年，终于由于操劳过度，姑嫂先后去世，而“麻婆豆腐”却成了四川一道传奇性的名菜。