八十七岁的她，用书写的方式思念，我十你＝仨

八十七岁的她，用书写的方式思念我十你＝仨

一九九七年早春，钱瑗去世。一九九八年岁末，钱钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世界好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”现在只剩下我一人。

我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。

这段话是一个八十七岁的的孤独的老人写的。这个老人就是我们熟知的杨绛先生。

1996年春天的早晨，杨绛的女儿钱瑗病倒，被人送进医院，检查出来是癌症。而在此时，丈夫钱钟书也在医院治疗，得的是膀胱癌。这个可怜的老人一边照顾丈夫一边担心自己的宝贝女儿，她每周都会赶到西山脚下，去看看女儿钱瑗。

后来母女俩人每晚相约打电话联系，以慰彼此。

有一对学识渊博做人低调又使人尊重的父母，孩子会差吗？当然不会，并且是个努力上进特别优秀的人。钱瑗就是病了，得了可怕的癌症。她在忍受疾病给身体带来痛苦的折磨时，依然坚持工作。指导博士生论文，撰写杂志约稿。到了1996年底，病情严重的钱瑗不能再进食了，每天靠着吸氧机的氧气活着，但她还操心着自己老母亲的饮食问题，撑着带病的身体，为自己母亲杨绛写下了简易菜谱，也还再坚持写回忆记录自己与父母的散文《我们仨》。”

1997年的早春，钱钟书和杨绛的女儿钱瑗病逝。她的骨灰被埋在了北大，她生前经常路过的一棵松树下。

女儿的逝去使杨绛承受着那锥心刺骨的痛，她想女儿了就经常到树旁坐坐，也不说话，母女俩阴阳永远相隔，就这样陌陌相对。

从此，老母断肠处，明月下，常青树。

丈夫钱钟书自1994年住进医院四年多来，杨绛须臾不离地照顾着他。这个满头银发的坚韧老人，在承受着怎样的常人难以忍受的煎熬啊！ 唯一女儿的逝去，使她经历白发送黑发的痛，还得无微不至的照顾与陪伴病危的丈夫，她也已经是个八十多岁的老人了，本该需要别人的照顾，然而还在承受心神上难以言语的痛苦，身体上的劳累。

1998年12月，钱钟书先生的一生要走完了。他在清醒的时候交代了妻子杨绛丧事从简，不举办任何追悼仪式，不留骨灰也不设灵堂，更不要告别仪式。他留给陪了自己一辈子风风雨雨走过来的妻子一句话“好好活。”

杨绛回应了他一句“你放心，有我呐！”他闭眼了，从此就安心的走了。 他和她的爱情使人羡慕，夫妻二人互相扶持，相亲相爱一家人共同经历人生中的风雨飘摇。

八十七岁的杨绛，她独自然面对宽大的房间、安静的书桌，一个人的叹息都会成为一回声，她独自吞咽着那份悲伤，白天不出门，发发呆，思念丈夫和女儿，或许读读书，这是她一辈子都放不下的习惯爱好，也是她的精神寄托。

然而，到了晚上，她失眠了。靠着安眠药一夜吃两次。读到老年此刻的杨绛，不得不佩服这个坚强的老人，她是我们一生所追求的榜样！后来闭门不出谢客的她，选择了躲进书海里，她开始完成女儿钱瑗没有写完的回忆记录散文《 我们仨》。

书写，就是使人能复活。她读书写字，一个人用这样的方式思念着我+你＝我们仨。