川大网红教授在线秀恩爱，百万人围观，给妻子写了40年的情书，网友：想结婚了

文：曹璐 编辑：翟晓汀

来源：婚姻与家庭杂志

01

线上线下“两副面孔”，

爱的源头表里如一

很多人好奇四川大学的谢谦教授为什么突然火了。

他不是网红，没有流量基础；他温润如玉，没有发过惊世骇俗的言论或视频博人眼球。

他曾荣获四川大学首届“最受学生欢迎教师奖”，却被学生频频“吐槽”他在网上“花式秀恩爱”，让不少单身青年高呼“虐哭单身汪”。

有的网友说，或许就是有一种反差萌吧。你以为大学教授应该穷经皓首、不食人间烟火，他偏偏喜欢跟你碎碎念，亲切又笨拙；

你以为老男人应该食古不化，对情爱不屑一顾，他却用心感受着婚姻里的柴米油盐酱醋茶，让爱情持续了40年。

作为著名学者、书画家启功教授的弟子，他和导师一样豁达乐观；作为一个文科男，他又细腻浪漫。

在他的微博下，有146万转评赞。粉丝亲切地称两位“神仙眷侣”为“喵爷爷”“喵奶奶”。谢谦说，称呼源自孙子“小喵”，所以自称“喵爷爷”。

开通微博原本是希望拉近与学生的距离，让谢谦始料未及的是，他随手记录下来的婚姻点滴，竟意外走红网络，被新华社、央视网、北京新闻广播等一众媒体报道。

前不久，谢谦出版了《结婚记》一书，书中记录了他与妻子钱一鸣的伉俪情深以及40年婚姻生活的喜怒哀乐。

谢谦的渊博学识与川式幽默让文字读起来丝毫没有繁文缛节的沉重，反而在点滴生活里透露着有趣的“恋爱经”和婚姻“方法论”。

2023年年底，“喵爷爷”带着“喵奶奶”开始了为期32天的“红宝石婚蜜月之旅”，在网上晒出甜蜜的照片。粉丝在微博上跟随谢谦笔下的山南水北，不经意地又被撒了一把“狗粮”。

线上“秀恩爱”，线下却有来自“喵奶奶”的声讨。谢谦习惯把生活中的日常琐事挪运在微博，钱一鸣则埋怨：“发点儿好的可以，吵架的这些内容就不需要发啦！”“喵爷爷”不解：“文学不能只报喜不报忧，这样就失真了嘛！我就是要记录生活的细枝末节！”

尽管各执一词，谢谦仍然以迅雷不及掩耳之势，在微博上继续分享着日常。

拌嘴和冲突虽然常有，但总有新的爱情故事顶替掉这些烦恼。一次，“喵爷爷”想为“喵奶奶”准备一个惊喜，冒雨去了一家很受欢迎的傣味凉菜馆，选了十五六种凉菜打包，顶着落汤鸡般的狼狈模样回家后，“喵奶奶”“感动到差点儿晕倒在地”，自此夫妻感情立刻升级。

“携手走过40载风雨，真的没有审美疲劳吗？”“生活中的摩擦又该怎样面对？”面对教科书式的幸福榜样，粉丝们也纷纷要求谢谦给出一套爱情秘籍。谢谦大方分享自己的观点，他说：“婚姻的保鲜秘诀是‘距离产生美’”。有分寸、有距离、有尺度，夫妻双方的感情才能实现“升级改造”，时间愈遥远，情感愈浓烈。

“喵爷爷”和“喵奶奶”的夫妻相处之道也得到了年轻人的追捧。有不少青年读者或自己阅读《结婚记》，或买来作为礼物赠与新婚、已婚朋友，在捧腹大笑中跟随谢钱二人浸入了一场爱的旅行。“我想告诉年轻朋友们，婚姻不是任务、压力，而是一种快乐的生活方式。”

02

从不屑一顾到“真香”现场，

追妻三顾茅庐

20世纪80年代，这是一个浪漫与诗意迸发的时代。谢谦与钱一鸣的爱情也始于此。

1982年春天，谢谦正在四川师范大学读中文系研一，钱一鸣则是化学系大三的理科生。一次，谢谦经由朋友介绍前去拜访在狮山任教的老师，正巧遇到钱一鸣。一聊天才知道，原来老师是钱一鸣的堂姐夫。初次见面，钱一鸣仅仅对谢谦莞尔一笑，而这场不期而遇，成为爱情诞生之前的“引子”。

校园恋爱中，才子对佳人的情愫总是暗流涌动。然而谢谦却剑走偏锋，直白而热烈。

再次碰到时，谢谦正巧在去图书馆的路上，经过排球场，看见一位英姿飒爽的球员，弹跳力十足。走近一看，这不是在老师家中遇到的钱一鸣吗？对方也刚巧回过头来，对视之间，震动了这位年轻小伙的心弦。他当机立断写了一封短信，托老师的儿子传信给钱一鸣，约她在图书馆附近碰面。

钱一鸣如约而来，谢谦开门见山问：“我们耍朋友（谈恋爱），你干不干？”对方当即拒绝，理由是相互不了解，未免节奏太快。说罢，以要写报告为由告辞，临走时，钱一鸣回眸一笑，一如初见时。

“追女友记”就这样首战失利。脉脉此情无人诉，谢谦挫败感顿升。正当他沉浸在失意中时，突然反应过来，心上人明眸皓齿的回眸一笑，难道是在暗示他什么？抱着一丝希望，谢谦第二次“出击”变得谨慎许多。他写了一封短柬交给师兄大明替他传信。但面对这封“爱情讯号”，对方始终不作回应。

那段日子，室友见他面如枯槁，整日神魂颠倒，不免宽慰：“天涯何处无芳草？”他心有不甘地回道：“一定要亲自听到她对我说不，才能彻底断了我的痴心妄想！”他又打听到钱一鸣是校排球队队员，天天晨跑，便每天起个大早，在操场上追寻佳人丽影。

或许是在人潮涌动的晨跑大军里，唯独谢谦逆流而行，又或许是眼前这个不走寻常路的文科生的出现打破了钱一鸣作为理科生的规整与秩序感。当天，她丢下一句暗示：“第一节课后我会去邮亭取包裹。”

自那以后，两人的关系慢慢有了进展。尽管追到手了，但谢谦还得通过“考察期”。在他想约女朋友去图书馆学习时，却遭到拒绝，她甩来一句：“我和你的关系要严格保密，不能声张。”并且提出为了不影响学习，每周只能见一面的要求。谢谦认为这根本不像大学生耍朋友，倒像是中学时代课外学习小组。在谢谦的软磨硬泡下，钱一鸣终于“投降”，答应周末也可以约会。

争取到了机会，谢谦就动用了他文科生特有的功力，每周末为钱一鸣当私教，美名其曰“用文学熏陶她”。诗词歌赋里的“愿得一人心，白首不相离”“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”渐渐转为谢谦的心境。他借着给钱一鸣辅导唐诗宋词的机会，把自己的爱意一遍遍传送给心上人。

至此，两个人的关系越来越密切。暑假之后，这段“地下恋情”正式通过“考察期”，他们开始在大学校园里手挽手散步，漫聊人生、畅谈未来。

相爱虽甜，矛盾也见缝插针似的串联起他们的日常。恋爱初期，钱一鸣嫌眼前的男人“缺少阳刚之气”。谢谦自尊心受挫时，心上人又补刀“人家都说你太假，太装”。正值血气方刚之年的谢谦自然也寸步不让：“你这个塌鼻子眯眯眼，找你的男子汉去吧！”

不欢而散之后，谢谦失魂落魄，犹豫着要不要去女生宿舍找钱一鸣，可心里升腾的男子汉自尊心又让他迈不开腿。他默诵着海涅的诗，试图捋顺抚平自己的心：“严冬从你这里夺去的，新春会交还给你！”寻人未果，待到他失魂落魄地回到宿舍时，却听见心上人在喊他，两个口是心非的人一见面，一个拥抱瞬间就化解了所有的言不由衷。

回忆起多年前的这次“对骂”，谢谦笑着说：“太冲动，太幼稚，这哪像耍朋友？”但两个平行世界的人产生交集，就仿佛丁达尔效应出现，光也有了形状。打不散、骂不离才是爱情的常态与真相。

03

斗争也有艺术，

婚姻如同打怪升级

谢谦是恢复高考后的首届大学生，初次离开家乡大巴山时，本着先立业再成家的豪情壮志，他立下誓言：35岁之前不谈恋爱。没想到，却在25岁那年邂逅了他一生的爱情。

和钱一鸣自由恋爱以来，两人并未受到世俗意义上的家庭束缚与捆绑，但结婚之路险些受阻。当年学校规定，女方年龄30岁以上或男女双方年龄之和超过60岁，满足其中一个条件才能结婚。

为了早点儿娶到心上人，谢谦情急之下跑去狮山中国古代文学研究所，借图书馆藏书印，模仿导师屈先生笔迹写下：“同意该同志结婚”。假证明、办真事，女朋友从此变成媳妇。领完证回到狮山后，谢谦接到研究生处的消息：上级领导同意签字了，赶快去办理登记盖章。尽管是已婚状态，谢谦还是跑去校办登记盖章，这才有了名副其实的正版文件。

婚后两年，谢谦抱着牙牙学语的儿子走在校园时，遇到当年的领导，对方打趣道：“都有爱情的成果了！”至今，正版文件仍被谢谦完好地留存，视为一场波澜迭起的结婚纪念。至于那份盗版登记书的故事，也成了尘封的秘密。

两个独立的个体走向以家庭为主体的单元，少不了磨合与包容。刚结婚时，两人在筒子楼里的小单间婚房硕鼠横行，屋顶漏雨，木地板豁牙漏缝，石灰墙千疮百孔……但钱一鸣手巧心细，她买回淡绿窗帘、淡黄蚊帐、彩色挂历，将陋室精心布置一番，素寡的屋子当即有了生动的气息，蜗居的日子也从此有了“声响”。

一个周末，谢谦在煤炉边挥汗如雨做饭，钱一鸣在一旁念叨他切菜不洗手是“猪毛病”。谢谦当即奓毛：辛苦劳动换不来安慰，还被侮辱人格。欲要发怒，又想起筒子楼隔音很差，一有风吹草动，立马传遍整栋楼。他索性把筷子一扔，用绝食来抗议。

儿子不了解情况，哆嗦着小手往爸爸碗里加酸菜粉丝，却被妈妈截和：“饿死他！”谢谦怒发冲冠走出家门，肚子饿得咕咕叫，又走回筒子楼，跑去师妹家里“避雷”，扬言要做“最不怕老婆的男人”。正在气鼓鼓地立下誓言时，钱一鸣跑过来丢下一个台阶：“儿子喊你回家煮饭”。

男主人的“绝食记”才告一段落，谁知，还有一场女主人版的“闭门绝食记”等着他们。两年后，谢谦一家搬进了四合院碉堡楼。比起筒子楼的局促狭窄，新房多了一间厨房，关门吵架再也不用顾及左邻右舍。

一年暑假，钱一鸣邀请姐妹们来家里打牌，谢谦负责为大家做饭。在厨房心不在焉的他跃跃欲试，也想凑个热闹，于是逼媳妇让位。但谢谦却不听从媳妇的“指导”，连连失误。一怒之下，媳妇让他下桌。这句话惹毛了谢谦，他顺手抓起麻将扔过去，钱一鸣见状，立刻冲进卧室反锁上门。客人们也尴尬不已，不欢而散。

到了晚上，谢谦悔不当初，邀请媳妇一起共进晚餐，吃了闭门羹后，他只能睡外面沙发。翌日早晨、中午，钱一鸣岿然不动，以绝食来抵抗这场“战争”。

一筹莫展之际，夫妻二人的朋友登门拜访。谢谦灵机一动，邀请大家在家吃火锅，但卧室里的人始终没有动静。谢谦便和朋友出门采购食材，回来时不小心碰到电饭煲感觉温热，打开锅盖一看，明显剩饭变少了。他心领神会，看来这是一场假装绝食的斗争。

饭桌上，大家你一言我一语地讨伐谢谦，终于换来了美人一笑。事后钱一鸣才告诉谢谦，她趁着上厕所的工夫偷吃了几块葱油饼，还振振有词：这是斗争的艺术！这次“绝食记”，在谢谦心里成了一道分水岭。“从那之后，我就再也不和媳妇斗法了，毕竟‘道高一尺，魔高一丈’。”

谢谦读博时师从启功先生，其师的乐观豁达让谢谦终身受益。即使在平静的日子里，谢谦也会时不时向生活的湖面投掷几个石子，激出圈圈涟漪，柴米油盐的日子也变得趣味横生。

在他心中，“万物皆可作文章”：冒雨去菜市场买秧苗，浑身湿透，他自比陆游“细雨骑驴入剑门”；妻叮嘱他不准喝酒他仍飘飘然回家，对妻拍马屁“你比从前更年轻”，醉眼迷离之际，他以“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”作日常之言趣。亲密关系在这位才子的细腻感知中被不断填充，继而融入新的元素。

而另一面，钱一鸣细心体贴，与丈夫相濡以沫。为了求学，谢钱二人经历过两次“异地恋”。第一次是谢谦去北京师范大学攻读博士，第二次则是远赴美国做哈佛大学东亚语言与文明系访问学者。谢谦在远方相思成疾，钱一鸣则一如既往地将家中生活经营得井井有条。

谢谦说，婚姻犹如打怪升级，从朝夕相处变成异地伴侣，既考验彼此的耐心，也更能在“单身”生活中体会到婚姻的滋味。两人的感情也正是在一次次的进阶中，经过淬炼而坚如磐石。

如今，老两口都已经退休。担心妻子退休后无所事事，谢谦在家里办起“谢教授课堂”，每日饭后对妻授课，以文学、艺术为主。原本想给儿子一手策划婚礼，被无情拒绝后也乐在其中。

今年1月6日，谢谦在海风和煦的三亚写下了一条微博：我们在25年前“水晶婚”曾经合影的“天涯石”和“海角石”合影留念，不是“到此一游”，而是“红宝石婚”纪念。

这些带有热烈爱意的文字如星星般分布在谢谦的微博中，成了经过岁月锤炼后的趣事簿，在往后他们重温爱情的浪漫时，能穿针引线将其带出，缝合久远的记忆。

当爱情来临，或许无需刻意规避，也不必过度焦虑。宛如谢钱二人，一张纸、一间室，即使没有富裕的物资与享受，也能在漫长岁月里心定气闲。

本文摘自《婚姻与家庭》杂志 2024年2月上

原标题《在线秀恩爱，“喵爷爷”与“喵奶奶”上演川味版《浮生六记》》