2016年百岁老人杨绛去世,这位中国最后以“先生”称呼的女文人,她的一生让人敬佩与羡慕,她有着幸福的童年,温馨的婚姻。虽然在八十多岁时成了“孤家寡人”,但曾经的美好与甜蜜成了她心中的暖,在反复的咀嚼与回味中陪她度过人生最后旅程。
民国才女张爱玲,却有着相反的人生,从小在离异家庭中长大,自私的母亲抛下他们,满世界旅游,再婚的父亲也对姐弟俩不管不问,这一切成了她童年里的一道阴影。
即使这样,她的婚姻依然没有放过她。被渣男胡兰成被骗后,张爱玲痛哭欲绝,满目疮痍的她最后在美国寂然离世。
作为林彪独女的林豆豆,虽然童年不那么愉快,但丈夫的不离不弃与体贴关怀,使她遇到了一生的挚爱,收获了幸福的婚姻,他们的感情的生活也成了一段佳话。
大家可能知道,叶群对于女儿的爱情非常强势,母女俩曾经因此剑拔弩张,在这种“高压”环境下,林豆豆是怎么遇到丈夫张清林的呢?
1944年,林豆豆出生在红土地延安的一个窑洞,这个小生命的到来自然为家里带来了欢声笑语,就连一向不爱说话的林彪也对女儿是疼爱有加,毕竟这时的林彪已经是36岁的人了。献身革命固然重要,但小家庭才是生活的本色,何况,那时的林彪已经是身居要职。
1945年,前去山东野战区的林彪,临时接到调令,让他转赴东北,叶群带着刚一岁的女儿一同前往。
那时,由于日本人刚刚投降,国民党是动作不断。为了保证女儿一路上的安全,林彪就把董科生叫来,反复地叮嘱。
当一行人走到距平津铁路3里地时,林彪又找到董科生,说如果战斗打响一定要抱着林豆豆,不要让孩子弄丢了。
过了一会,林彪还是觉得不放心,又回头交代,说不要把孩子抱出竹筐太早(当时,董科生用竹筐挑着林豆豆),以免感冒,还说要注意抱时的姿势,不要闪到孩子的腰。话里话外是满满的父爱,可见林彪是多么喜欢林豆豆。
相对于父爱来说,叶群的母爱就显得稀薄。也许是叶群心虚,她总是怀疑林豆豆在丈夫面前说自己的坏话,并因此用脚踢女儿。有时女儿不听话,作为惩罚,就狠心地揪女儿的头发。
这使得林豆豆非常伤心,心里厌恶叶群的同时,曾经怀疑自己是否是亲生的,并为此找到了当时的接生婆来求证。
尽管叶群给林豆豆一个不愉快的童年,但到了女儿谈婚论嫁的年龄,却对林豆豆的男朋友非常上心,二人为此闹得非常不愉快。
长大后的林豆豆清纯靓丽,与大多数女孩一样放飞梦想,勇敢去追。她先是在清华就读电子工程专业,后来出于对文学的热爱,就转到了北大中文系。可以说,那段时间的学习,为她以后的写作打下了坚实的基础。
毕业后的林豆豆被安排在《空军报社》工作,专业对口,学以致用,林豆豆很满意,干劲十足,再加上林毅副主编亲自指导,林豆豆进步很快。
转眼到了“谈朋友”时期,叶群看着女儿越来越标致,越来越上进,更是喜不自胜。这个掌控欲极强的母亲,开始为女儿张罗对象,托人介绍,全面撒网,一副不达目的不罢休的样子。
然而,由于她在女儿小时造成的创伤,林豆豆不仅小时讨厌她,长大后更是不愿与她说话,经常以“叶主任”称呼她,母女关系一直比较冷淡。
也许是故意给叶群难堪,也许是想摆脱母亲的束缚,凡是叶群介绍的男朋友,林豆豆是坚决不同意。母女关系能处成这样,她俩也算是前世的冤家对头。
一次,叶群给林豆豆介绍对象,她担心女儿知道后不回家,就提前把男方安排到家中,就等下班回来的女儿。唉!这妈当得也够闹心了。
下班的林豆豆刚进屋就看到了陌生的男青年,顿时就明白了怎么回事,只是当着客人的面她不好发作,勉强陪着笑脸应付。
客人刚走,林豆豆就如释重负地长出一口气,还没等调整好心情,叶群就舔着脸迫不及待地问女儿的意见。林豆豆不想与她争执,转身走进自己的房间,“嘭”的一声关上了房门,只剩下叶群在门外瞪眼。
面对林豆豆的抗争与逃避,叶群也不示弱,对女儿自谈的朋友是一口否定,想办法拆散。为了这件事,母女之间闹得剑拔弩张,颇有“仇人相见分外眼红”的架势,弄得林豆豆身心疲惫,苦不堪言。为有这样“关心”自己的母亲倍感痛苦。
可叶群并不那么认为,她觉得关心女儿,这是人之“长情”,是当妈的应有的责任,她乐此不疲。
林豆豆为应付叶群的催婚,在一次出差中,她拿本单位的陈干事做“挡箭牌”。没成想,回来后叶群不仅让陈干事写检讨书,还直接把陈干事调走了。有这样的母亲在,谁还敢与林豆豆交往。
林彪见母女二人互不相让,就给女儿提出了4条择偶标准。第一、林豆豆本人同意。第二、按照德、才、体、貌择偶顺序进行。第三、要军人出身。第四、不要高干子弟。
这个平时不爱说话的林彪,一开口就站在了女儿的立场上,句句全是为林豆豆着想,也难怪林豆豆与爸爸亲近。
不久,黄永胜的夫人项辉方知道了母女二人之间的矛盾,就热心地介绍了一位来自农村的大学生张清林。他老家在湖南省邵阳市的一个普通小镇上,父亲懂铁匠技术,农闲时挣个零用钱补贴家用,母亲操持家务,照顾一家老小。在农村,这样的家庭还算是不错的。
张清林大学毕业后,凭借出色的成绩分配到广东军区的野战部队工作,成了一名外科医生,他朴实勤快,认真负责,既有农村人的纯良厚实,又有文化人的聪明才干,很受同事们喜欢。
初次见面,略显拘谨的张清林就给林豆豆留下了质朴敦厚的好印象。当时,她就高兴地表示愿意交往。由于是项辉方介绍的对象,母亲叶群这次也不再反对,脸上出现难得的晴朗。何况张清林符合林彪提出的四条标准,这次可以说是皆大欢喜,意见空前的一致。
而对于张清林来说,林豆豆自然没得挑,不仅是名门之后,模样也楚楚动人,更是打心眼里高兴。
几次交往下来,林豆豆觉得张清林不仅有才学,而且善良心细,体贴周到,是个值得托付终身的好男人。后来的事实证明,张清林确实如此。
得到二位新人的默许,在毛家湾,叶群正式邀请张清林前来,在黄永胜、项辉方的见证下,他们在家里摆下宴席,为林豆豆敲定终身大事。至此,林豆豆就认准了张清林。
在获得爱情的同时,林豆豆的写作水平在爸爸指导下也上了一个新台阶,一篇《爸爸教我怎样学会写文章》引起大家的关注。一时间,大家争相阅读,觉得这个《空军报》的副编辑也算是实至名归,还是有一定的文学功底。
毕竟,在林彪的光环下,林豆豆不是一般人家的女儿,还是会受到一定的关照,更何况她还有一个如此强势的母亲。
生活从来不是一帆风顺,正当林豆豆感觉生活美好,未来可期的时候,九·一三事件爆发,林豆豆猝不及防地从天上摔到地下。
除林豆豆外,一家三口全部遇难,面对家庭如此大的变故,来不及伤心的林豆豆立刻被隔离审查。
在当时,林彪的投敌叛国是震惊中外的一件大事,作为他的女儿,林豆豆肯定是首当其冲被列为怀疑对象。连连当时的未婚夫张清林也被列为怀疑分子,接受审查。
真是一石激起千层浪,尽管政府本着例行形势、实事求是的态度对林豆豆进行审查,可林豆豆的内心还是遭受了层层剥离与鞭打。亲人的离去,朋友的躲避,那种众叛亲离的滋味一点点在蚕食着她的意志。
不过,让她感到欣慰的是,张清林在重获自由之后就立刻赶来看望她。看着憔悴的林豆豆,张清林倍感心疼,他隔着护栏一把抓住林豆豆的双手,低下头用嘴吹嘘,还没等林豆豆开口,自己已泣不成声。他知道林豆豆所面临的痛苦,更相信这个纯真少女是清白的。
看着这一切,林豆豆泪水早已蓄满了眼眶,一眨眼就大颗大颗落下,苦涩的笑意让她显得更加柔弱可怜。她淡淡说了一句:“没事的。”
收起悲伤的心情,张清林热切的眼光注视着林豆豆,安慰她一定要振作,积极配合调查。还说事情总会水落石出,一切都会过去,自己会永远、永远等着她。
此刻的林豆豆像一个受伤的孩子一样,使劲地点头。毫无疑问,张清林的关爱像一抹春光给林豆豆带来了温暖与希冀,让她看到光明,给她生活的勇气。
临别之时,张清林还手握拳头,目光坚定地对着林豆豆做了一个手势,真是此处无声胜有声。
作为林彪的女儿,这个自带的标签,让林豆豆在无形之中受到领导的关爱与照顾,这是别人无法企及的“福利”;同样作为林彪的女儿,九一三事件让这个昔日的“光环”一下子变成了射向他的利剑,让她满身苍夷,无法躲避。
从这之后,张清林就经常看望林豆豆,也是唯一一个看望她的人。他带给林豆豆换洗的衣服与日常用品,给她讲外面的故事,鼓励她安心改造,那肯定的目光与手中的温热就是留给林豆豆最好的礼物。
后来,林豆豆回忆说,是张清林给了她活下去的希望与动力,让她情绪稳定,渴望未来。
1974年初,“批林批孔”运动开始,林豆豆因为林彪的关系更是遭遇了空前的打击,在身体与精神的双重拷问下,她不堪重负,吞服大量的安眠药,想以此结束自己的生命。
在301部队医院的抢救下,林豆豆脱离了危险。然而经此一闹,她的居住环境更加恶化。为了防止她再次自杀,有关人员对她采取了单独关押的措施。
一间8平米的小屋子,没有窗户,只留下一个小洞,那是为林豆豆伸出胳膊晒太阳专门留的。夏天蚊虫肆虐,林豆豆身上被叮得红肿。为了驱赶蚊蝇,看守人员就把稀释过的敌敌畏水泼洒在地上,发出令人恶心的气息。
那段时间是林豆豆人生中最黑暗的时刻,作为林彪的女儿,林豆豆与外界完全隔离,就连张清林也毫不例外地被“拒之门外”。
在如此严峻的生存环境下,林豆豆头发大把地脱落,牙齿也掉了6颗,求生不能,求死不得。无奈之下,林豆豆写信向毛主席求救,最终获得释放。
原来,林豆豆在林彪逃跑之前,就曾经举报了爸爸危险的思想倾向,周总理最终相信了她,并在林彪逃跑之前打电话说要过去看望林彪。林彪感觉事情败露,这才在飞机没有检查的情况下仓皇出逃,中途飞机出现故障,最终机毁人亡。
针对他们的死,林豆豆表明立场,说他们是自绝于人民,罪有应得。
获得自由后,张清林第一时间去看望林豆豆。看着心爱的人像风中的稻草,瘦得只剩下皮包骨头。张清林眼眶湿润,内心泣血,从那刻起,他就发誓要与林豆豆共担风雨,不离不弃。
不久,二人就结婚了,经历了这么多风雨,双方都非常珍惜他们的婚姻。虽然林豆豆没有自己的孩子,张清林仍一如既往地爱着她。也许,对他们来说,陪伴就是最好的爱
钱钟书曾对杨绛说:“遇到你之前,我没想过结婚,遇到你之后,结婚没想过别人。”这是钱钟书对爱情,对婚姻最好的诠释。
而张清林却用实际行动践行了自己对林豆豆的承诺,无论和平时期,亦或是“非常”时期,不离不弃,始终如一。
婚姻虽然不是生命的全部,但却是生活最重要的一部分。好的婚姻让人感到生活的甜,生命的多彩与绚烂。
《林豆豆的十年》——张聿温
《毛家湾服务员披露林彪家庭生活内幕》—— 丁丑
《爸爸教我怎样学会写文章》——林豆豆
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.