和桑塔纳的长途自驾——我们为什么要国道旅行？

作者 —— 咖加用户：内燃茶馆

2023年的春节前夕，第一场雪落在了塞北大地上，一辆冈比亚红色的桑塔纳（参数丨图片）穿行在内蒙古的茫茫雪原，把时光拉回了桑塔纳遍布祖国大江南北的那个年代。每次换挡的机械质感和1.8升八气门EA827引擎运转的声音，都是时代在召唤。

在桑塔纳最活跃的时候，祖国的高速路网不像今天一样完善，去哪儿经常需要在国道上奔袭。时代在变，如今驾驶桑塔纳长途跋涉以及走国道长途旅行这两件事，都鲜有人去做了。旅行在于体验，为了感受那个时代的脉络，我在大同购买了桑塔纳小汽车后一路向北，奔袭到中蒙边境后再往东南方向折去，经张家口、北京返回山东，与桑塔纳完成了一次两千多公里的国道之旅。

驾驶桑塔纳的旅行令人怀念，于是写点流水账以作纪念。本次旅行的大部分区域，在近代史上都属于察哈尔省，姑且也能把这次旅程称之为”与桑塔纳小汽车的察哈尔省自驾之旅“。

当A321型飞机穿过郑州后，不久就能看到黄河在大地上东流。略向西北折去几分钟后，中原大地的无垠平原告一段落，焦作境内的南太行山在视野里拔地而起。从城市到黄河，再看着眼前刚劲的太行出现，一切都在十几分钟内，地理意义上的界限和地貌变幻令人着迷。随后的地貌以丘陵和沟壑的形式呈现，表里山河，进入山西了。

因为大同没有直飞，所以落地太原后坐车转去大同。山西来过多次了，隆冬时节倒是第一次。沿着二广高速一路北上，路边的色彩寥寥无几。河流被冰封存，田间烧荒的火苗涌动，工厂烟囱冒着烟，远处是太行向西延伸的余脉。或许是山西电影看多了，感觉冬天的山西多了几分电影感，也可能是刚从广州飞来北方的这种迅猛的景象变换所致。

这次来山西的主要目的是购买桑塔纳，于是就促成了一次旅行。关于为什么要买桑塔纳，这个问题其实没什么谈论的价值。或是有人会以工业垃圾来称呼这款车，但在我眼里，普通型桑塔纳小汽车是值得珍藏的。我相信每个北方人的记忆中都有那么一台桑塔纳，或许是家里的，或许是二叔三舅的，或许是出租车教练车。太阳晒过之后车内的那股塑料味道都是独特的，瞬间就能唤起隔着时光的回忆。

桑塔纳在中国生产了三十年，对我国现代汽车工业发展做出了不可磨灭的贡献，也真正做到了遍布祖国大江南北。记得零几年时满街都是桑塔纳，那会儿坐这车觉得破破的，还挺嫌弃。一晃二十年过去，桑塔纳淡出了我们的视线，稍大点的城市很少能见到这车，大部分也是比较残破的状态，被悉心养护的桑塔纳很少。

设计年代在那摆着，去讨论这种车的性能几何是毫无意义的，这是一台带你回到过去的时光机器。因为那位山西导演的缘故，冈比亚红的桑塔纳更得我意，买这辆车也算是支持电影周边了。考虑到细节差异和生产工艺的区别，05年及之前的桑塔纳更适合把玩。后期车型改为电子油门，字标位置也重新排列，与记忆中的桑塔纳不太一致。

机缘巧合，在大同找到了这样一台2005年生产的冈比亚红桑塔纳轿车，低配，中控锁、电动车窗、ABS、安全气囊、后排安全带和转向助力这些配置均未配备，并且大面积原漆，车况相当不错，晋北地区干旱的气候也让它的身躯没什么锈迹，符合我的要求。

于是，我就来到了大同这座承载着厚重历史的北方古城，来迎接这台承载着厚重历史的上海轿车。

上次来大同是2015年。那会儿坐着绿皮车到这儿，整个大同还在大兴土木，尘土飞扬，但已经有了今天古城的雏形。与现在不同的是，2015年城墙内的大同老城区还没拆光，仍有很多百姓居住在此，有五块一碗的削面馆子，可以在老城寻觅这座晋北古城的气质。彼时的大同老城残破不堪，有很多巷子甚至是非铺装路面，不少民国风格的老宅子东倒西歪，但百姓的生活气息极具活力。

八年过去，2023年的大同古城焕然一新。一圈儿城墙完整起来了，城内新修了很多古建筑，勾画着曾经的那个大同，但老巷子不见了踪影。这座城市的历史色彩太丰富，古建数不胜数，遗憾的是城内的古建有相当一部分没能幸运地屹立到这个世纪，像具有代表性的四牌楼、代王府都是新修的。不可否认前任地方领导对大同规划的高瞻远瞩，从能源向旅游的转型很成功。如今的古城流光溢彩，只少了点曾经的市井气。

在大同逗留了两天，先去修理厂给桑塔纳做了基础整备，为接下来的两千多公里做准备。18年车龄的老车，到手就在寒冬的塞北旷野挑战长途，还是要做好检查和整备工作。好在桑塔纳结构简单，维修方便，有什么问题都可以被轻易发现，做好检查工作基本没什么问题。

经过检查，发现这台车要维护的地方挺少，都是一些正常保养项目。更换了机油（美孚速霸2000）、防冻液（福斯）、正时皮带套件（盖茨）、附件皮带两根（副厂），其他项目诸如刹车系统、水路、火花塞和底盘系统经过检查都没什么问题，轮胎也是成色不错的四条韩泰，于是就整备完毕了，连工带料花费六百元。空调坏了，但是冬天也用不到，夏天再说就是了。

值得一提的是，随着桑塔纳的保有量日渐稀少，当年配件随处可买的盛况也不复存在。像这台普桑，两个散热风扇只有一个靠电机驱动，然后再靠皮带传动另一个风扇（06年改款的电子油门车型就没有这个设计了），这根皮带修理厂老板问了几家配件商才找到一根陈年库存货。

完成了整备和提档，旅程正式开始。推平重建的古城对我没什么深入探访的吸引力，古城内几处值得逛的地方几年前也已造访过，于是就出城去浑源县的悬空寺逛了逛，来回一百多公里也算给桑塔纳做个小测试。2015年那次从恒山下来，坐夏利出租车回浑源县城，路过悬空寺，因为赶火车就没进去登临造访，在路边看了一眼，这次专门去悬空寺补上了遗憾。

驾驶桑塔纳一路南下，地势缓缓升高，随后就进了山。第一次开这辆车出城的几十公里，与它沟通的感觉是复杂的。因为深知设计年代和生产工艺的缘故，虽然车况良好，但仍会担心这样一台老车会闹脾气。另一方面，这辆车的驾驶体验有些出乎意料。虽然年代古老，但人机工学体验良好，驾驶方面也极好上手。不像笔者之前那台电子油门老捷达，坐着令人不舒服，油门逻辑也需要人去适应车。桑塔纳在山路上可以令人怡然自得地享受着落后型汽车带来的欢乐。

鲜卑人的北魏王朝定都平城，也就是今天的大同。或许是游牧民族对宗教的向往，也或许是动荡时代百姓的精神追求，佛教在这一时期自上而下地得到了空前发展，悬空寺就是这一时期的产物之一。这座一千五百多年前的榫卯结构建筑实在是精妙，悬在恒山脚下的峭壁上，少有寺庙能在建筑层面让人感受到如此的艺术气息。

大同往返浑源，对桑塔纳的首次可靠性测试圆满通过。翌日从大同出发，在往内蒙古方向的路上先参观了云冈石窟。和悬空寺一样，云冈石窟同样是北魏王朝佛教盛行的产物，在官方的支持下修建。云冈石窟昔日的艺术造诣相当高，但今日的旅游发展似乎落在了敦煌和洛阳之后。对博物馆爱好者来说，云冈的观赏体验极佳。不像普通游客只能参观8个洞窟的莫高窟一样，云冈全部洞窟都可以随意参观，可以在洞内慢慢欣赏一千五百多年前的匠人笔触。笔者文采不佳，很难用文字去形容仰望几个大窟造像之后的震撼，只能说不虚此行。

告别云冈，走新荣方向，向晋蒙边界驶去。煤炭是晋北一带早年的支柱产业，公路的两侧除了黄土和丘陵的景致，还能看到不少煤炭工业繁荣过后的遗迹。残破的路牌指向某矿区，路边时不时能见到倒闭的货车修理铺和餐馆。车轮在陈旧开裂的沥青上驶过，方向盘上能感受到公路被岁月洗礼之后的样子。

驾驶桑塔纳行驶在晋北的公路上，我也愈发对这台车的驾驶体验感到满意。得益于老式8气门优秀的低扭表现和“小五速”变速箱的齿比，这车的动力并不算差。配合拉线油门令人满意的响应，中低速表现非常畅快，降挡补油也更加悠然。有时面临超车加速时的动力匮乏，由于这是一辆美丽的桑塔纳，漫长的等待都变得富有意义了起来。

经新荣往丰镇方向的省道如今车并不多。过了新荣不远，就能在路边看到散落的明长城烽火台。冬日北方的下午，清澈温暖的阳光在夯土上闪耀着，想到多少年前，过了这边就算出塞了，去往比北方更北的地方。

晚上，经察哈尔右翼前旗到达当日的目的地，乌兰察布首府集宁。2015年我曾来过，那次是夏天，绿皮车在黄昏斜阳时分内蒙古境内，高原上的太阳格外刺眼，从车窗外射满整节车厢。餐车上还有颠勺炒菜的师傅，隔壁桌儿上坐着几个喝白酒的大叔。窗外的景致随着列车的行进慢慢变绿，内蒙古的地貌伴随着黄昏逐渐呈现。这次造访的交通工具有所不同，但又在某种程度上有所呼应。

在集宁当地朋友的带领下吃了羊肉烧麦，而后去了郊外的冰湖上感受了内蒙古冬日的寒风。捷达在前面带路，桑塔纳吃着尘土跟在后面，画面美极了。把车开到湖上之后，远处有人再放开天雷，炮音打破宁静，喧嚣和冰湖上的一抹红，恰到好处。

从集宁再度启程，穿行在内蒙古旷野上的208国道，沿着这条路一路向北，就是坐落于中蒙边境的二连浩特。虽然今日高速已经通车，但驾驶桑塔纳当然要选择国道。这台车仿佛有种魔力，能让人慢下来感受路上的美好。

在察右后旗绕进火山群看了看，这里由于靠近京畿，夏天是热门旅游地，但寒冷的冬日就变成了荒无人烟的不毛之地。把桑塔纳停在道路起伏的高处，放眼望去皆是荒芜。

继续北上，昔日繁荣的国道如今已经萧条。车窗两侧在另一个季节应该是茫茫草原，越往北，色彩会越饱和，冬日就会愈发荒芜。桑塔纳一路向前，去比华北更北的地方编织浪漫。从集宁到二连浩特的三百多公里国道值得跑一趟。内蒙古高原的风貌尽收眼底，每隔几十公里也不缺可以补给的苏木。

路上除了原野和牧民居住的地方，还能见到藏传佛教的寺庙，完满贝乐寺。

抵达二连浩特后，还未下车，高纬度的寒冷已经能隔着玻璃感受到了。二连浩特是典型的边贸城市，与蒙古的扎门乌德接壤，经济支柱是边境贸易和矿产资源。1月，关口因为某些原因尚未开放，整个城市还笼罩在三年以来的大萧条之中，到处都是民不聊生的景象。商贸城里有不少做汽配、农机声音的铺面，从主营内容不难看出基本都是面向蒙古国人民的，比如你能在二连浩特找到专营丰田普锐斯配件的商家。

在二连逗留的那天，吃了蒙餐，在城里逛了逛，又去城外看了骆驼，四处的气氛很是萧条，到处都是一副人烟稀少的样子。傍晚，开车去边境线附近放了烟花，很冷，但是很美，不知道边境线那边的牧民能不能看到。

将要告别边境的那天，拉开酒店房间的窗帘，边陲小城被白雪覆盖了，桑塔纳上也盖满了雪花。走到室外，零下二十多度的气温令人神清气爽。本以为这把冷启动要费点劲，没想到桑塔纳竟然一把着，德国车的启动马达就是劲儿大。

这天的计划是赶到与河北接壤的化德县，近300公里路。看着漫天飞舞的雪花，想到没有ABS的桑塔纳，心里还是有点打怵。跑了几家修车铺，想买防滑链，以免路上雪变大被困，可竟然没有买到。没办法，只能就这样启程，也算是沉浸式体验90年代冒雪赶路的一天。

南下至苏尼特右旗，奔东南方向折向208省道赛都线，赛罕塔拉（苏尼特右旗驻地）到商都，这条路的风景和驾驶体验是本次旅行中最令人难以忘怀的。大雪、冬日草原和桑塔纳，三者缺一不可。

窄且笔直的公路延绵向远方，两侧无际的草原被白色覆盖，牛马为了取暖都站成了一条直线，牧民的房子孤独在白色草原中间，前所未有的体验。路边还见到了一个废弃的村子，叫布图木吉，蒙语是“成就”的意思，今天看起来已经无人居住，雪天让这里的氛围更加孤单，放眼望去只有桑塔纳和我们二人在移动。

那天与桑塔纳的驾驶是幸福的。外面天寒地冻，桑塔纳靠谱的暖气令人倍感舒适。在没什么游客的季节来到没什么游客的地方，翻过了一个山坡，远处还是一望无际的茫茫雪原，以此往复。在不求赶路效率的时刻，与桑塔纳慢下来感受草原腹地的大雪和驾驶之美，这种天气下的漫射光让历久弥新的红色车漆更加耀眼。

傍晚，抵达化德，这是此行在内蒙古境内的最后一站，蒙汉文化交融的地方。恰巧大学同学也带着女朋友出来自驾，一看相距不远，两车四人就约在化德这个陌生小城相聚了。县城郊外，夜幕之前，一辆全新的森林人开上了山坡，一辆挺新的桑塔纳虽然没有四驱，但滑着也上去了。两台车都没挂蓝牌，竟然会在这个陌生小城同框。天黑后，又放了些路上买的廉价烟花，绽放的时候照亮了大地的白色和我们，四外看不到人烟和灯火，属于冬日内蒙古的浪漫。

在蒙餐馆子大快朵颐之后，又去了附近的酒馆坐了坐。彼此能在这样一个小城相聚，实在是神奇。酣畅之后走路返回酒店，深夜的县城路上路人稀疏，白天的雪落在路上，被来往车辆压瓷实了，北方气息浓郁的商店灯光和小区供暖的锅炉汽是此刻唯一的温暖。

早上吃了羊肉包子喝了奶茶，别了斯巴鲁，从化德出发。年味儿渐浓，路边有很多百姓摆摊卖各种各样的年货，与晚上的气息大有不同。出城之后，向内蒙古高原的边缘地带驶去。还没出自治区，地貌就发生了变化，平缓的内蒙古高原逐渐消失，农田和树木开始多了起来，是游牧文明和农耕文明的分界线。

过了张北，大概就是燕山山脉的西缘，出县城往南不远就开始上山。翻过山，随着海拔走低，道路逐渐平缓，国道两侧开始出现了大量的平房。
从膳房堡乡开始，以南近十公里，国道两侧分散着很多这样的路边饭店，至少有个大几十家。看上去这些饭店大都歇业多年，挂着出租出售的字样，路上还能见到荒废的加油站和老式招牌的中石化。这段207国道与高速公路并行，高速通车似乎只有几年时间。但如今国道上车并不算少，临近年关还是能见到不少货车。所以很好奇，为什么这儿能有这么多路边饭店，看样子二十年前应该是很红火的一条街。

想象二十多年前的司机们跑着国道一路往北，路过这儿打个尖，翻过那座山后就进入了广袤且人烟稀少的内蒙古高原，还有那么点“劝君更尽一杯酒”的意味。这里生意兴隆的时候，应该也是桑塔纳小汽车遍布我国大江南北的年代。开着桑塔纳，在这些被遗忘的“国道经济遗址”前想象一下曾经这里发生的故事，挺有趣。

而后的行程渐近尾声，赶路为主。

过了宣化，天色黑了，就上了高速直奔北京，领了进京证，把这台桑塔纳小汽车开到了北京城。在北京驾驶桑塔纳的感觉又有所不同，回头率实在是太高了。在满街新式轿车的首都，一辆来自旧时代的红色桑塔纳光彩耀人，令过往行人无不注目。随后继续进发，到山东结束行程。

这段与桑塔纳相伴两千多公里的旅程让人倍感沉浸，全程只花了一百多元高速费，基本是走国道。开久了，会有种莫名的代入感，仿佛置身千禧。

2023年，驾驶一辆适合国道的落后型汽车进行国道旅行，十分美好，十分值得。

感谢您用智慧的眼光选择上海大众汽车，上海大众汽车祝您一路顺风！