沈从文和辜鸿铭、鲁迅、郁达夫的尘缘

沈从文漂到北平追求梦想，在北大附近租了一间由一个贮煤间稍加改造而成的陋室，仅可容身，地面潮湿，床前再也挤不下一张小写字桌。他给房子取名“窄而霉小斋”。第二天去北大旁听，谁知道走上讲台的，却是一位拖着一根细小焦黄辫子的老先生。满脸皱巴巴，年近古稀，穿一件湘色小袖绸袍，戴一顶青缎子加珊瑚顶瓜皮小帽，腰系一根蓝色腰带。

老先生一甩辫子，微微一笑，用有点儿嘶哑却也不小的声音从容不迫地说道：“同学们！你们是笑我这小小尾巴，对吧？不要笑，一个人的一点儿嗜好一点儿坚持罢了，没什么大惊小怪的。我告诉你们，我留下的这根受之父母的辫子，要剪下它极其容易。只是你们精神上那根辫子，想去掉可能就不是很容易了。”

下课后，同学告诉他，老先生名叫辜鸿铭，号称“清末怪杰”，不但精通英文、法文、德文、拉丁文、希腊文、马来文等9种语言，还通晓文学、儒学、法学、工学与土木等文、理各科，是一位贯通中西的大学者。多年以后，沈从文也做了教授，经常对学生讲述辜鸿铭关于辫子的开场白。

不久，他又有幸旁听了鲁迅先生的课。讲堂里挤满听课的学生，不一会儿，讲台上的侧门开了，一个身着黑色补丁长衫、四十出头的男子走上来，他个子不高，蓄着平头，嘴唇上留着胡须。

“他就是鲁迅？连个讲义教案都不带？”沈从文忍不住问。同学赶紧用目光止住了他。讲堂里鸦雀无声，鲁迅用抑扬顿挫的声音，开始了他的开场白：“《中国小说史略》已印制成书，你们可去看那本书，用不着我在这里讲了。”随后，鲁迅开始旁征博引，深入浅出地讲解，讲台下的学生们，一个个如逢甘露，瞪眼竖耳，全神贯注，生怕少听了一个字。

同学冯至后来回忆：“讲到莫泊桑的小说《项链》时，鲁迅用沉重的声调读小说里重要的段落，不加任何评语，全教室静息无声，等读到那条失去的项链是假项链时，我好像是在阴云密布的寂静中忽然听到一声惊雷。”鲁迅讲课时，态度冷静而充满热情，语言朴素而娓娓动听，无论是评论历史，或是分析社会，都能入木三分，他的言论是当时在别的地方难以听到的。

从讲堂出来，沈从文非常激动，连声说：“真是胜读十年书，胜读十年书。”

几天之后，受鲁迅影响，沈从文开始了小说的写作，并到书店购买鲁迅的小说集《呐喊》。沈从文拿着《呐喊》翻了一会儿，然后拿在手上，同时去掏钱。掏出一个又一个铜板，刚掏出三个时，着急地喊起来：“我有钱，一本书的钱还是有的。”因为着急，几个铜钱撒在地上，引得柜台里一阵笑声。

寒冬腊月，沈从文坐在床上，拥着棉被，流着鼻血，刚写了几行字，忽然听到敲门的声音。“砰砰砰……”声音很轻，就只三下就停了下来，隔一会儿才又敲了三下。沈从文知道这是斯文人，赶忙大声发出邀请：“你推一下门啰！”

“吱呀”一声，门被轻轻地推开，一位面目清瘦、脖子上围着条淡灰色羊毛围巾的陌生人出现在门前。他眯细着双眼，打量着衣衫单薄、流着鼻血、正用冻得红肿的手在床上写作的沈从文，礼貌地问道：“沈从文先生是住这儿吗？”“是，我就是。”“我是郁达夫，看了你的信，就赶来了。”

郁达夫的声音很低、很和气，对沈从文来说，不啻就是天籁之音。他睁大了双眼，激动地望着郁达夫。好一会儿，才突然掀开被子，一边下床一边连声说道：“您，请坐。”“你快把衣服穿好，别着凉了。”“没关系，就是出门去，我也就穿这两件单衣。”

郁达夫目光掠过整个屋子，最后停留在瑟缩的沈从文身上：“连火炉也没有一个？”“没有。”郁达夫很快地从脖子上解下那条淡灰色的羊毛围巾，掸去上面星星点点的雪花，披到沈从文身上。“这怎么可以。”“别推辞。来，说说你，我很想听听。”郁达夫眼圈有些发红。

沈从文激动起来，眼眶里盈满了泪水。“男儿有泪不轻弹。你一定很饿了吧，走！我们出去吃点东西。”郁达夫说着站起来，沈从文跟在郁达夫身后，一甩眼眶的泪水，走出门去。刺骨的寒气，还是那么逼人，只是此时的沈从文已不感到那么冷了，一张瘦削的脸上，露出淡定的微笑。

郁达夫是个性情中人，一进去便吩咐店家上几个荤菜，几个碎肉馅饼。“我下午有课，不能陪你喝酒，你喝一杯？”郁达夫问沈从文。“不，不用，我平时很少喝酒。”“不喝，也好，多吃点菜吧。”

五十年后，沈从文对郁达夫侄女郁风回忆吃这顿饭的情景时说：“我清楚记得，自己当时根本顾不了什么斯文，狼吞虎咽地，以至于郁达夫先生看得眼圈红红的。”结账时，店家说是一元七角钱，郁达夫掏出五元给店家，找回的三元三角全给了沈从文。走出门来，郁达夫深情地望着沈从文，沉沉地说：“写下去，一直写下去！好文章，都是坚持着写出来的。”

在郁达夫鼓励和引荐下，沈从文发表了第一篇文章，从此一发而不可收，进入了疯狂的创作期，每月都要写出十余篇文章，能见诸报端的，也在两三篇以上，昔日的生活，他暂时地封存起来，只藉了一个漂泊乡下人的眼光，用乡下人的感受，来观察、审视和评价大都市的现代文明。

鲁迅：沈从文是自新文学运动以来出现的最好的作家。

季羡林：作家中写文章有独立风格的人并不多，除了鲁迅先生，就是从文先生。

汪曾祺：沈先生的作品有一种引人向善的力量。

黄永玉：沈从文的文章像水一样平常，却能滋养生灵，长年累月生发出水滴石穿的力量。

马悦然：沈从文是20世纪中国最伟大的作家，他的价值，包括鲁迅在内，没有一个中国作家比得上他。

这套沈从文作品集介绍给大家，喜欢的朋友可以买一套看看。