北京
文/叶秋臣
最近，一直哼着这首0713男团的《活该》。
尤其是那句“谁不曾有过贼荒唐的青春”。
从先导片到所有加更，连同播出的正片内容一起，叶秋臣全都看完了。
15年前他们是快乐男声。
15年后他们是再就业男团。
陈楚生、苏醒、王栎鑫、张远、王铮亮和陆虎。
1、2、7、9、10、13。
这是他们分别在2007年《快乐男声》十三强中的最终全国总排名。
那个夏天，我给苏醒投了票。
看选秀节目已经有些年头了，每一届都会有很喜欢的选手。
苏醒就是我当年pick的那个。
后来发生了一些事，他离开了一段时间。
这次在《快乐再出发》里见到苏醒，他还是那个脑筋很聪明的男孩子，总有很灵光的idea冒出来。
我有时候在想，如果没有那场选秀，是不是他可以走上其他的路？或许人生的轨迹能比现在走得更好？
我觉得答案可能是的。
但苏醒爱音乐，想做音乐，想通过音乐去表达自己，所以即便其他的岔路口也有很好的风景，但我相信他不会后悔。
陈楚生是当年的冠军，我会唱那首她曲库里传唱度最高的《有没有人告诉你》。
很久没在屏幕里看到他了，这次在综艺里感觉他是个需要释放情绪的人，多年来应该积攒了很多的感慨吧。只有遇到在这个圈子里起跑线就遇见的旧相识们，才能缓解这种内心里的压抑。
陈楚生在节目里有句话说得特别好，他认为“不觉得这是个综艺，这是我们的生活”。
由此，点题了《快乐再出发》这档节目的核心。
真实。
0713男团做节目，一点不做作，不矫情，丝毫没有偶像包袱，完全不装。
到处都是表情包和段子，数都数不过来。
兄弟们会唱彼此的歌，会毫不留情揭短，完全没有剧本。
没有剧本。
因为剧本根本写不了这么精彩。
也演不出这样的真情实感。
别的综艺里，总觉得预算就是噱头和幌子，大家吃得好玩得好，隐形花销没计算过。
但《快乐再出发》给0713男团卡预算，那绝对是不放过任何一个细节。
车子这种代步工具，要付钱。
想住好一点的酒店，要付钱。
吃广告商赞助的泡面，要付钱。
吃一顿午饭，得自己去当群演赚钱才能付钱。
甚至上厕所，也要通关玩游戏才能解锁，否则还要付钱。
出海捕鱼，卖给导演组时收入被一砍再砍，导演组还要现场凑零钱，兄弟们更是吃了上顿没下顿。
但他们自得其乐。
看0713男团拍综艺，倒不像是在录节目，反而就如找了一个“穷游”的机会出门采风寻灵感，以便有更多的素材可以用来写歌做音乐。
他们只要有一把吉他，6个人凑在一起就是移动行走的KTV。
合唱的画面，美好又温馨。
叶秋臣本来想写一篇盘点节目中笑点的文章，但发现数量实在太多，根本写不过来。
比如接字赢烧烤食材那里，我真心笑到脸都僵了。
比如陆虎给不同类型的鱼起名字，让我想起了紫薇在野外做饭时的那些文艺菜名。
比如姚政的脸怎么越看越像萧剑。
比如兄弟们不经意间从对方的饭盒里夹走一块肥肉。
比如聊天时永远都有亮点，因为只有关系够硬才能互损互怼而不影响感情。
我也是如此，和越熟的人开玩笑越是没边，因为知道说的话并不会真的惹他们生气，若是待人客客气气的，那肯定是关系一般。
0713男团的年龄都在40岁左右，但仔细想想，你会发现他们不过就是一群爱音乐的男孩子而已啊。
看他们疯癫到群魔乱舞的时候，不禁感慨一句男人即便到了40岁依然还是个孩子。
这个综艺里，叶秋臣没有特别喜欢或特别讨厌的嘉宾，虽然大家的闪光点并不同，但都是相互成就的。
他们共同成就了这档综艺。
唱歌时，没有伴奏就抱着吉他来一段。
唱歌时，没有歌词就随性原创几句话。
搞笑，又应景。
不去立那些高大上的人设，饿了的时候没钱，对导演组的盒饭是该“偷”就“偷”，该“抢”就“抢”，该“玩赖”就“玩赖”。
该钻规则的空子，也一点不含糊。
没错啊，我们就是需要看有血有肉真实的人啊。
不需要什么完美，因为真实的世界里本来就不存在完美。
这才是当之无愧的“真人秀”，秀的是“真人”，不是“人设”。
节目播出到现在，豆瓣已经飙到了9.6分，超过《但是还有书籍》第二季，跃升为2022内娱最高分综艺。
实话实说，当之无愧。
虽然豆瓣9.6分已经属于内娱综艺的绝对高分，甚至登上了2022的综艺榜单冠军之位。
但网友们普遍还是反映，这分数，真的低了。
于是，节目从开始的9.5分，上涨到9.6分。
如果品质继续有保障，那么再升到9.7，甚至9.8都不过分，上升的潜力很大。
还有人说，光是第四期就值得一个9.9分。
因为它拯救了很多人的不开心。
在如今的粉黑大战已经成为常态的时候，你会发现虽然有些影视剧综的分数受到了控制和影响，但真正好的作品依然还是会被认可和点赞。
我在豆瓣上，看过一位网友的评论，印象很深。
粉圈永远是少数人，而观众才是主流。
说的很棒。
文/叶秋臣
—本文著作权归原作者（@叶秋臣）所有，商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处—抄袭必究—欢迎转发评论—
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
