“我行过许多地方的桥,看过许多次的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。"
论及民国时期的情诗,沈从文的这句话,定是名列前茅。
都说:没有为爱情流过热泪、夜夜难眠的诗人,写不出动人的情诗。
至今为止,沈从文与张兆和的“浪漫爱情”,依旧为世人津津乐道。
可浪漫这个词,终究是虚无缥缈的。
它来自完美的想象,来自感性的加持,这样的浪漫,也注定承受不住柴米油盐的重量。
如同所有薄情男子般,如愿迎娶张兆和的沈从文,也以最不堪的出轨和背叛,亲自斩断了自己一生的幸福婚姻。
那是1935年的春天,沈从文独身前往北平的西山别墅,去拜访时任民国总理的熊希龄。
不巧主人外出,接待他的是家庭教师高青子。
一张白白的娃娃脸,身材高挑,打扮时尚洋气,一头黑而光柔的头发,一点陌生羞怯的笑…
这样的高青子,给沈从文留下了深刻的印象。
两人交谈中,沈从文才知道:
高青子本就是自己的书迷,热爱文学的她,几乎熟悉自己作品中的每个人物。
对于高青子的崇拜和钦佩,陷入婚姻低谷期的沈从文自然是欢喜的。
一场见面,让他颇有相逢恨晚之意。
此时的他,或许也没有想到:
就是这个看似单纯的年轻女孩,让他与张兆和的婚姻,成为此生再也无法挽回的遗憾。
【沈从文:追妻3年婚内出轨,8年婚外恋毁掉一生婚姻】
认识高青子这年,沈从文与张兆和的婚姻,已是矛盾百出。
两人虽然结婚仅有一年,但家世背景的差异,却是无论如何都抹不去的影响。
沈从文平素不善理财,又爱收藏古董文物,因此没什么积蓄;张兆和虽全力持家,但巧妇难为无米之炊,因此两人的生活也是紧巴巴!慢慢地,曾经深情款款的情书,自然也成为琐碎家常的唠叨。
对于这番变化,沈从文是困惑的,但他的困惑往往在于“妻子为何不再注重打扮”,“她的手竟然满是油污,衣服上有孩子吐的奶!”…
这番溢于言表的厌弃中,几乎让人忘记了:这位从湘西凤凰走出来的穷小子,经历了怎样漫长疯狂的追妻之路。
追求张兆和时,沈从文也算是在文学界占有一席之地的人物,就连校长胡适也对他极尽赞美;可身为学生的张兆和,却无论如何瞧不上这位所谓的才子。
她出身名家,才学和样貌也在同龄人中格外出众,称一句天之骄女也毫不为过。
张家四姐妹合影
在学校读书时,追求她的富家子弟更是数不胜数;而出身穷乡僻壤、性情羞涩腼腆的沈从文,也只能算是众多追求者中的“青蛙十三号”。
可张兆和没有想到的是:这位内向胆怯的湘西才子,对爱情却是执着而疯狂。
为了追求心中的女神,他将一封封饱含着炽热感情的书信,寄给张兆和。
为了得到女神的青睐和怜悯,他不惜以自杀的方式,来证明自己的深情。
张兆和是美的,可这种美却不属于沈从文。
所以连胡适也开导沈从文:张兆和并不适合你,不值得你如此狂热去爱。
可这份被执念占据的感情中,沈从文却如飞蛾扑火、死不足惜。
长久的坚持,可能连沈从文也分不清了:这份疯狂的执念中,有多少是爱情,有多少是征服欲。
同样的,沈从文的疯狂,也让张兆和感到困惑。
她不知道自己对沈从文究竟是什么样的感情,但却明显察觉到内心的愧疚和自责。
为了弥补对这位湘西才子的亏欠,也为了让漫长三年的追求有个圆满的结局,在亲人和朋友们的劝说下,张兆和终于答应了沈从文的求婚。
可如愿抱得美人归的沈从文,却被日常的柴米油盐磨碎了原有的热情和浪漫。
两人相处中,他不理解张兆和为何不再细心打扮,为何总是竭力节省生活开支,为何与他的通信中,直言“吃的东西,无所谓好坏,穿的用的,无所谓讲究不讲究,能够活下去,已是造化。”
他不理解张兆和,却为两人的婚姻地位愈发自卑而煎熬。
张兆和是高傲的,也是独立的;这样的性格,也注定沈从文始终以卑微的姿态,仰视着自己的女神。
在男性固有的自尊心中,这种不对等的婚姻关系,也让沈从文倍感煎熬。
而高青子之所以能够以8年青春,毁掉沈从文的一生婚姻,是因为她与张兆和不同。
无论是家世、样貌还是才情,高青子都不如张兆和;但恰巧也是这些,弥补了沈从文的自卑感。
高青子扮演的角色,是主动而卑微的,从两人的第二次相遇不难看出。
再次见面时,是高青子主动拜访沈从文。
那日,她穿一件自己做的衣服——"绿地小黄花绸子夹衫,衣角袖口缘了一点紫"。
旁人看不出这件衣服有什么特别,但沈从文眼前一亮,瞬间明白了高青子的意思。
这件衣服的款式,恰好是沈从文小说之中女主角的装束。
纵然沈从文再迟钝,也能清楚高青子的心意。
至此会面,一段长达8年的婚外情,也正式拉开帷幕。
高青子仰慕沈从文的才华,但这段饱受争议的婚外情中,她的感情更是掺杂了几分利用。
她热爱文学,太需要一个机会,能够大放异彩。
而享誉文学界的沈从文,无疑是她人生最好的跳板。
所以自从与沈从文相爱后,高青子也发布了一系列作品。
即使高青子的接近带有目的性,但沈从文却满不在乎,甚至十分受用。
在沈从文看来,高青子的出现,无疑让自己有了底气和尊严。
因为在张兆和面前,沈从文处于绝对弱势的地位;无论婚前婚后,他都是以卑微姿态来仰视对方的。
而高青子表现出来的拥戴和倾慕,让沈从文瞬间成为了偶像。
在高青子的世界中,他不必再成为攀附谁的凌霄花,不必看人脸色,去巴结附和任何人。
甚至,他还可以为高青子介绍人脉,从而享受着高青子的崇拜。
这种地位的转变,让沈从无比受用。
也许,高青子是最适合沈从文的人,可惜的是,她出现得迟了。
在这段背离世俗、践踏道德底线的情事中,无论两人如何选择,都注定无法全身而退。
记得之前看文章:说男人出轨的处理方式大多两种:
一是偷着瞒着、打死不承认;二是承受不住心理煎熬、全盘交代。
对于沈从文来讲,这场婚外情带来的欢喜感,却怎么也遮不住愧疚和煎熬。
所以,1936年的春节刚过,自以为诚恳的沈从文,便向妻子张兆和如实交代了,与高青子的相识和相恋。
他以为自己的率真和坦诚,能够获得妻子的谅解;却忘了出身名门的张兆和,本就是个清高倔强的女子。
这样的女子,注定眼里容不得一粒沙子。
所以,痛苦难堪的张兆和,一气之下,带着刚刚出生的孩子回到了娘家。
后来在亲友的连番劝解之下,沈从文才和高青子断绝关系。
在沈从文看来:只要斩断婚外情事,他的三三依旧会原谅他。
可真心被糟践,便再也没有盛放感情的容器了。
这一点,沈从文用了一生时间,才真正知晓。
此后的婚姻,对两人来说都是煎熬的。
纵然沈从文写下一封封的痴心告白、一句句的痛苦悔悟,却依旧没有换来张兆和的回头!
在战乱动荡的年代中,夫妻俩虽然没有正式离婚,却也有了深深的隔阂。
再后来,抗战爆发,时局动荡。
为了保护中华文化命脉,国内三校迁往云南,合并为昆明西南联大。
而沈从文也跟随众多学者教授,前往云南边陲赴任。
只是那个时候的张兆和,还没有从背叛的阴影中走出来,她拒绝与丈夫同行。
又是张家父母的连番劝导,这个倔强高傲的女子,才肯低头认输。
那时已是1938年,全国硝烟不断,遍地是日军的重重封锁线。
就这样,孤身一人的张兆和,带着自己的孩子,以及好友杨振生的女儿,从北京辗转至昆明。
沈从文张兆和与九妹
可让她没有想到的是:等她不辞辛苦终于到达昆明时,才发现:那个叫做高青子的女人,也早已来到西南联大,对方甚至在沈从文的安排下,在西南联大图书馆找到了一份工作。
更让人无法接受的是:为了掩人耳目,她改了名字,叫做"高韵秀"。
很明显:高青子是奔着沈从文来的,而沈从文的接纳和照顾,明显是留有温情。
三人的尴尬碰面,让张兆和自愈不久的心再度崩裂。
张兆和不肯原谅沈从文,沈从文却也不舍得放手与高青子的感情。
三个人就这样因为男人的自私,困在这感情的迷局中,痛苦万分。
直到1941年的2月,与沈从文纠缠8年的高青子终于醒悟了;她以决绝地退出,彻底斩断两人的纠葛。
这场耗时八年的三角恋,最终以高青子的主动退出,得到妥善的解决。
可这场以青春陪葬的8年婚外情,谁又能全身而退呢?
热爱文学的高青子从此埋葬了自己的文学梦,再也不写任何东西了。
有人说:高青子离开之后嫁给了一名国民党高级军官,也有人说她嫁给了一名工程师。
后来萧乾又说:高青子在1948年已前往美国,从此再无音讯。
在这场以青春陪葬的纠缠中,她失去了爱情,也失去了梦想,更失去了最为宝贵的人格尊严。
高青子的离开,看似成全了沈从文和张兆和。
可这世上从来都是破镜难圆,悔不当初。
沈从文看似重新获得了平静的生活,为了纪念与张兆和的13周年婚姻,他写下小说《主妇》。
字里行间,皆是对前尘往事的悔过和自责。
他说:"那个失去了十年的理性,终于又回到我身边。"
可即便两人相守半个多世纪,张兆和依旧无法原谅沈从文的背叛。
或许是为了孩子,或许为了保全颜面,他们没有离婚,却已是形同陌路。
晚年时期,时局动荡。
沈从文两度自杀未遂,后来又被惩罚打扫女厕所,这对他无疑是精神的摧残。
在那段最难熬的岁月中,张兆和始终不曾真正前往探望。
她还是无法释怀的,也是无法面对的,她不知道如何安放让自己痛苦的婚姻,也不知道如何原谅这个给予自己伤害的丈夫。
1988年,沈从文病逝;临终前,他仍有放不下的愧疚和悔意。
他拉着张兆和的手,似孩子般祈求原谅:“三姐,我对不起你!”
你看,这一生,他始终是拧巴的。
在这段本该幸福的婚姻中,他为了那怯弱的敏感和自尊心,选择了最不堪的背叛。
而后半个世纪的相守,纵然愧疚难当,却始终护着自己的颜面;直到咽最后一口气时,才肯说出那句亏欠半生的“对不起”。
可这沉甸甸的悔意,终究是迟了呀!
沈从文的这句话,让张兆和心如刀绞;可偏偏她也似乎失语了般,说不出任何原谅的话。
最终,沈从文还是带着遗憾离开。
不是所有的错误都能得到弥补,不是所有的伤害都能得到原谅…
很多时候,一场错误的选择,便注定错过了一生!
或许对于沈从文来说:从写下第一封情书开始,就已经在书信中迷失了自己;本着文人的感性和浪漫,他全然不顾婚姻的现实面目,一头扎进了漫天飞舞的情书中,在纸上寻找爱情的滋润,一找,就是一辈子。
但这份虚幻的浪漫,终究载不动柴米油盐的琐碎。
若往事能回首,他们的结局是否能够明朗呢?
只可惜:一切都过去了,一切也都定格了…
————END————
其他推荐——
顾维钧:出轨好友遗孀,对四任妻子的评价,藏着男人最狠的算计
1988年,一江西农妇来到北京,含泪道:我是陈毅54年未见的妻子啊
作者:初拾
从风云人物的传奇经历中,淬取平淡人生的醒世箴言!
原创作品,抄袭必究;
图源网络,侵权立删!
如果喜欢这篇文章,不妨点个赞再走呀~
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.