包子还得吃肉的

多年走南闯北，我也可以算得上是资深吃货一枚。八大菜系，南北风味、满汉全席不敢说全都吃过，山珍海味、鲍鱼龙虾也是见识过的，报菜名的全文也是朗读过几遍的。可要让我说一直吃不厌的美食那还得首选包子，热气腾腾的白面包子，到现在一想起来还是会偷偷地咽下一口唾沫。

人生第一次吃包子当然是在柘林水库，当初的柘林水电工程团四营食堂和我家就隔一条小路。我常常在晚上写完作业之后溜达到食堂，这时食堂里结束了白天的工作，白案师傅开始揉面准备做馒头。我则在一旁静静地“观摩”。揉面的动作有力而富有节奏，揉好的面搓成一条长长的剂子，铺在案板上。师傅右手持刀，左手配合一上一下把切好的馒头在案板上摆成错落有致的两路。一条剂子切完，两位师傅合力把大大的蒸笼抬过来，顺手捏了一下在一旁流着哈喇子的我的小脸蛋。笑着说：“别走啊，等着吃包子”。这句话一说，我的哈喇子流得更多了。切好的馒头都放进大蒸笼后，师傅们又开始包包子。一大盆拌好的豇豆肉馅儿被抬到案板上，我那不争气的哈喇子呦，直接滴到了案板上。

师傅们手脚很麻利，没用多久就包完了这一大盆的馅儿，馒头蒸好了，包子也进了蒸笼上了大锅。我则跟在师傅的屁股后面跑进跑出，一会儿看看灶下的火，一会儿看看蒸笼上的气儿。终于，包子可以出笼了，师傅站到锅台上，掀起一个蒸笼，用铲子铲起一个包子递给我说：“呐，接着，小心烫啊”。我伸出四个手指捏住包子，确实很烫，但我坚持没有撒手。一边用嘴吹着包子，一边咧开嘴唇用门牙将包子咬开一个口，然后使劲儿对着吹气。待包子稍微凉了一点儿，立即张开大口，狠狠地咬了下去。顿时，满嘴里都是油乎乎的豇豆和肉，还有甜甜的、松软的面团。

一眨眼的功夫，一个大肉包就被我修了五脏庙了。看着我狼吞虎咽之后吸溜舌头的样子，师傅笑了，摸着我的小脑袋说：“好小子，真不怕烫，吃完了就回家去吧。”我应了一声，虽然有些不舍，还是乖乖地回家了。后来，四营食堂撤销，柘林水库工地就只有一个大食堂了，做包子的师傅也去大食堂了，大食堂一来离我家有些远，二来多了很多不熟悉的师傅。我的“夜宵特供包子”也就断了供了。实在馋极了的时候，就偷出五毛钱菜票，

去大食堂买两个包子。但是一旦被父亲发现，随之而来的就是严厉的“无产阶级专政”。那时包子的味道对我而言，就是棍子炒肉。所以那个时期，我对班里可以天天买得起包子的土豪同学特别羡慕。对可以忽悠女同学打赌，一次赢了10个包子，并且一口气吃完的桃子同学更加佩服得五体投地。再过了几年，我到了永修县一中复读。学校也有个大食堂，售饭窗口是用铁栏杆分隔开的，一边是教师职工窗口，一边是学生窗口。两边卖的饭菜都不一样，学生窗口的饭菜极其难吃，而且很少能看见荤腥。偶尔有几个大菜盆里会看见五六片不大的肥肉。但一次也没有进入我的饭盒。教职工窗口卖的饭菜就不一样了，光看油荤就足以让人垂涎三尺，居然还有红烧肉，红烧鱼。每天还有又白又大的肉包子供应。可是学校有规定，不卖给学生，有钱也不行。学校传达室的张大爷是个安徽人，我很快就和他攀上了老乡。大爷对我很好，听我说想吃包子，食堂却不卖。咬着烟袋嘴儿，眼睛看着门外，对我说：“这样，你每天下午放学打开水的时候，到食堂门口等我，我给你买。”我连忙点头说谢谢。第二天下午放学，我到开水房打了开水，就赶到食堂门口。不一会儿，张大爷提着几个开水瓶过来了，问我：“你要买几个？”我那时一个月的生活费就只有五十块钱，必须精打细算才行。包子虽然好吃，也不敢敞开了买。就说：“买个两三个就行。”大爷看看我说：“大小伙子就吃这么点儿？”我有些不好意思，说：“嗯，这就够了”。大爷没再说啥，转身进食堂买了包子，出来把装包子的铝饭盒递给我说：“拿着快走，别在这儿吃，让人看见不好。”我接过饭盒说声谢谢，掉头就走。出了学校门就迫不及待地打开饭盒，拿出一个包子塞进嘴里。县一中的包子馅儿是纯肉的，油汤很多。

一口咬下去，因为嘴里塞得满满的，所以油汤就顺着嘴角往外流，赶紧用手背去擦，然后再咬第二口。基本上就是两口报销一个包子。因为饭菜票是算好了只够一个月的伙食的，所以包子不能多吃。后来张大爷就有好几次给我包子，却不肯收钱。我就不好意思再找他帮我买包子了。但是每天下午放学去学校开水房打开水洗碗却成了我固定的活动了。这是因为我发现了一个秘密。那时我有一个多礼拜没有找张大爷帮忙买包子了，一天下午我又去开水房打开水，这天人很多，我去得晚了只好在后面排队。一回头，看见身后是个很大的水泥台子，台子上面架着一摞大蒸笼，四周都是弥漫的蒸气，视线很不好。

但是这么巨大的蒸笼还是让我心里动了一下。我伸手把蒸笼掀起了一个缝，定睛一看，我滴妈呀！全是白花花的包子！按住狂喜的心，咽了咽唾沫。我几乎没有犹豫，伸出另一只手抓了两个包子，迅速放进准备洗的饭盒里，继续排队打开水。打完开水，一手拎着开水瓶，一手端着饭盒出了学校大门，走到围墙下面，开吃！这个秘密我谁都没敢告诉。每天下午放学食堂卖完饭，我就去开水房洗碗，打开水。蒸包子的大蒸笼每天也都会准时放在开水房后端的水泥台子上保温。我每次就偷拿两个包子，晚饭也就解决了。可惜，幸福总是短暂的。这样的好事三天就结束了，快得我都以为是做了一个包子的梦。那几天，我看见有好几个同学打开水时都故意找最长的队伍，然后靠近那些大蒸笼排队。三天后开水房里再也不放蒸笼了。县一中的肉包子我就再也没吃到过了。再后来，走上社会，东跑西颠，吃过各地的包子。

青岛的高密炉包，像水煎包一样有厚厚的酥脆的面皮，肉馅儿是切成一粒一粒的，不剁碎，一口下去肉感十足。

上海城隍庙的小笼汤包要排一个多小时的队，我的一位兄长派手下的人事经理排队占位，然后领着我到城隍庙四处参观。逛完了回来，我们的包子也正好出笼了。但是说实话，味道不咋地，幸亏不是我亲自排队买的。还有广东的叉烧包，香甜的口感在包子界也算是独树一帜，我很喜欢。

扬州盐商老宅的蟹黄包，是要用吸管去吸的。鲜是很鲜，只是我觉得有些腥。

开封府的灌汤包，里面的汤汁入嘴有一种黏黏的感觉，我觉得也很不错。

上面这些都是令人垂涎欲滴的美味。吃到嘴里，可以黏住整个口腔。占领全部舌尖。充满了对美食的回忆，和对人间烟火的向往。说到这里，有人可能会问，你是不是漏了一个包子啊？是的，我知道有人一定会说，狗不理包子，你咋不提？不是我不提，是确实提不起来。可能在我的童年和青少年时期，狗不理包子还是名副其实的美味。可惜等到我有机会到天津，走进金碧辉煌的饭店，点了288元一笼的狗不理包子，却是吃了一个就再也不想吃了。还不如火车站8块钱一笼的小笼包味道好。肉馅儿是一坨死肉不说，面也是冷的。于是我又去了京城，恰好小潘同学和博士也在。和博士一商量，决定请小潘同学品尝一下火爆京城的庆丰包子，28块钱一笼，比狗不理的价格要亲民许多。我充满感情地看着小潘同学吃了两个包子，发现他的表情极为复杂。那是一种盛情难却的尴尬，还有一种被戏耍的恼怒以及对我们深深的失望。我和博士相对一笑，我们早就知道这个包子就是名气大，其实真的很难吃。只是借小潘同学的味蕾再证实一下。看来名气这个东西，人和美食都一样，经常是靠不住的。但是我还是一如既往地喜欢吃包子，只要有人介绍说哪里的包子味道不错，一定要想方设法地去尝一尝。到目前为止，我心目中最好吃的包子还是柘林水库食堂的豇豆肉馅儿包子！吃得最多的可能是路边的杭州小笼包，名气不大，味道一般，就是两个字“实在”。不接受反驳！还有，我不喜欢吃菜包子，但是我喜欢“菜包子”这个人！因为那是我的同学！