“数家砧杵秋山下，一郡荆榛寒雨中”，韦应物登楼怀友，情怀激烈

唐朝诗人韦应物的性子，据说后来变得比较清冷，只与知交往来；这种态度与他青年时代所从事的工作是完全大相径庭的。或许，书籍的确具有改变人性格的作用，读书能够让人变得温文尔雅，气宇轩昂，谦谦君子……这些来自于书本深处的形容词语，使人景仰的同时，也强调了文化的益处。

古人有云：“相交遍天下，知心能几人。”此种说辞固然偏颇，细想却又有几分道理。朋友不能滥竽充数，有或没有，都必须保留一个“真”字：真诚、真心、真实……韦应物选择性交友，大抵也包含着此种原因吧。

《登楼寄王卿》
【唐】韦应物
踏阁攀林恨不同，楚云沧海思无穷。
数家砧杵秋山下，一郡荆榛寒雨中。

王卿作为韦应物的好友，和韦应物的关系应该是相当密切的，前有《答王卿送别》诗：“元知数日别，要使两情伤”，清晰点明诗人因为友人走后，内心情绪是分外黯淡的。或许如此，才会有有此首具体来阐述如何“两情伤”的诗作吧。

“踏阁攀林恨不同，楚云沧海思无穷”，人说读书使人明智，真是如此。比如此处“阁”字，起初以为是楼阁之意，后来才晓得是在山间险峻地方用木材搭建而成的小径。的确长了知识。至于“楚云”和“沧海”，并非实指云彩和海洋，而是借喻诗人与友人之间阻隔的现实距离，如云海一般遥远而又阔大。

这开首两句，诗人完全不打折扣，简直是开门见山亮出自己的思想感情。“踏阁攀林”旗帜鲜明地与诗歌题目上的“登楼”二字应和，非如此无以能够远眺，当然就不会引起连绵的思绪纷沓而至。正是由于诗人再次来“登楼”，从而想起和友人共同攀登之时的某些画面，于是遐思缭绕，真情流露。

在这里，我们会发现诗句之间的相关联系，比如第二句的“思无穷”实际上是承接第一句的“恨不同”而来，正因为其恨不能和友人一直登临高楼玩赏，所以才会在内心里面产生无数的念头。这些念头当然是不连贯，也是不相似的，大抵多数应该是回忆当初两个人一直游玩时候的场景，却愈如此愈才会勾起对深厚情谊的回想。

“数家砧杵秋山下，一郡荆榛寒雨中”，这两句承接开头而来，一切汲汲于“登楼”望远的行为，让诗人从内在的情感世界延伸向外在的现实景物。这种由虚及实的过渡行为，因为有一条叫做感情线的存在而显得自然而然，没有半分之举。

拗扭

这里的风物有声有色，可以用耳朵听：秋风漫山，如此良夜，“断续寒砧断续风”（南唐李煜《捣练子》），谁家娘子正在辛苦劳作；可以用眼睛看：夜幕笼罩之下的郡城，此时此刻，湮没在急骤的寒雨里，只有郁郁苍苍的荆榛，莽莽一片，野蛮生长。

前面两句来自于诗人内在之思情，而末尾两句则源自于诗人眼前之即景，前者为虚，因情而真切；后者为实，由情故虚幻。然而，无论是情真意切之无法呈现的感情世界，还是进入视线之中的现实景物，都只是诗人借以抒情的桥梁，其具有的作用都一般巨大，相互依托，相互映衬。

如果单从后面两句入手欣赏，似乎则是强勉性质上的纯粹性描绘风景，然而却正是因为有了诗人在前面两句中从感情上的大力铺垫，以景寓情才会水到渠成，不会让人觉得突兀，反而因此令景中之情显得格外含蓄，这种含蓄并非隐晦，而是借景把情感落到实处，让内心情感更加厚实，更加沉稳。

这首诗之所以具有上述品质，与诗歌本身节奏感的非常强劲是离不开的。纵观本诗，四句两两对仗，非常讲究，在这种抑扬顿挫之中，能够使人更好地领悟到诗人身心深处的那种抑郁之意，离恨绵绵；怀念之情，愁思茫茫，如此一来，有一种缠绵悱恻的感觉，油然而生，加强了感情上的回味程度，使作品愈加增添感染力度，耐人咀嚼。

（图片来自网络，侵删）