听完他解释，我不敢直视哆啦A梦的竹蜻蜓了

电影《哆啦A梦：伴我同行2》正在国内上映。我终于看到大雄和静香结婚的场景，不禁流下老母亲安慰的泪水。

童年时代我总渴望身边有一个哆啦A梦。

遇到困难时，只要回家抱着蓝胖子一哭二闹，就有神奇道具来帮忙。考前不用背书，啃记忆面包就可以。抽出任意门，想去哪就去哪。

当我沉浸在22世纪的美好想象时，一位日本大叔突然闯入，粉碎了这些梦幻泡泡。他说竹蜻蜓设计有严重的bug，很可能会扯掉蓝胖子的头皮。

这位大叔是日本作家柳田理科雄。他是科幻动漫界的“考据大神”，自创“空想科学”，专门用自然科学的角度来看卡通动画。

柳田理科雄是真名，并非笔名。/B站

人们常说“认真你就输了”，但对于柳田理科雄来说，却是“认真你就赢了！”

他把奥特曼、超人战队等日本特摄节目吐槽个遍，对普通人如何发出龟波气功进行了可行性分析，最近他还尝试预测银魂和剑心对决的胜负情况。今天我们一起走进柳田理科雄的空想科学。毕竟，要毁童年，也不能只有我一个。

大家最近看过《哆啦A梦》，那我就从这里讲起。按照漫画的设定，哆啦A梦是一款来自22世纪的育儿机器人，但陪伴大雄成长的却是一个残次品。批量生产的过程中，哆啦A梦遭雷击掉了一个螺丝，质检没过关，才会出现在残次品特卖场，被大雄的后代买回家。

哆啦A梦躺在特卖场里。

不过，在柳田理科雄的眼里，哆啦A梦却是超级优秀的机器人。识别和执行模糊指令，可说是人工智能最大的挑战之一。如果你跟机器人说“水”，机器人很难分清你要的是能喝的水，还是浇花的水。大雄找多啦A梦哭诉，每次都没有具体的解决策略和手段，只有简单一句“要让胖虎吓破胆”或者“要给小夫一点颜色瞧瞧”等非常模糊的需求。

然而，多啦A梦每次听完大雄的说明，就能完全掌握情况，并且对他的悲惨遭遇产生强烈共情，最后从百宝袋里拿出非常贴合的道具来帮助大雄。

柳田感叹：“能确实处理来自外界的咨询，再据以进行相当高等的推论，只能说多啦A梦的人工智能真是太优秀了！”

我们习惯叫哆啦A梦“蓝胖子”，但应该没多少人真的在乎他有多胖，或者肥胖的体型会对他的生活造成什么影响。多啦A梦身高129.3厘米，体重129.3公斤，对于这一切，柳田理科雄都看在眼里，默默搁心里计算着。柳田从漫画里选了20多处的画面，平均测量了一下，计算出蓝胖子的头部直径约85厘米，腿长18厘米。日本家庭的台阶一般高20厘米，蓝胖子的小短腿每迈一步都拉跨。哆啦A梦要住得舒适，大雄家的楼梯都得改成平缓坡道。

另外，大雄的书桌连接着时光机。一般学生书桌宽100厘米，纵深约70厘米，抽屉比这还要窄。哆啦A梦第一次登场，可能会变成巨头卡抽屉的社死现场。

真正让人担心的是，哆啦A梦的体重。你有想过小小的竹蜻蜓怎么能把体重129.3公斤的机器人送上天吗？竹蜻蜓直径那么小，哆啦A梦头那么大。竹蜻蜓旋转时产生的向上拉力，仅限竹蜻蜓直径范围内。竹蜻蜓范围外会感受到向下的压力。一个力向上，一个力向下，然后，悲剧就发生了。随竹蜻蜓飞走了的，更有可能是哆啦A梦的头皮，甚至是被拧断的脖子。

柳田理科雄创作的飞掉头皮漫画。/youtube为了维护大小朋友的美好心灵，柳田参考直升飞机的螺旋桨设计，改进竹蜻蜓的设计，建议同时延长竹蜻蜓的直径，以及其与头部的距离。

柳田理科雄提出的改进版竹蜻蜓。/youtube

某次演讲中，一个幼儿园小朋友问柳田：“为什么不用多个小的竹蜻蜓？”柳田经过计算发现，多个竹蜻蜓其实也可行，只要准备至少108个竹蜻蜓就可以趴着升空。

108个竹蜻蜓，也行吧。/youtube

只是这种空中旅行的体验有点糟糕。竹蜻蜓与头部的连接点面积小，柳田形容说“飞行时相当于被人揪着100多根头发”。发量少的人表示，想想就痛。

受卡通动漫影响，柳田理科雄的童年梦想是当一个穿白大褂、解决各种问题的科学家，他走上“动漫考据”之路纯属偶然。从小喜欢理科的柳田理科雄，拼命读书，复读考上东京大学物理系。入学后，他喜欢的物理课每周只有一个小时，讨厌的英语和德语课却要学五个小时。任性的他经常翘课，去做时薪高的补习班老师，不知不觉就从大学退学了。

讲真，物理系的人很少穿白袍。/youtube教了近10年书后，他开设自己的补习班。当补习班濒临倒闭的时候，柳田的中学同学找到他，邀请他写一本有趣的科普书。听到稿酬有100万日元，正愁没钱交租的柳田当即答应。在教人应考的十多年里，柳田几乎忘了自己热爱的卡通动漫世界，忘了自己当初为什么要出发。

中文版《空想科学读本》出到第7本。

写书时，柳田理科雄从童年熟悉的卡通动漫角色重新出发，把内容设定放入现实，一一验证其可行性。奥特曼身高40米，体重35000吨，会不会过胖呢？引入密度概念一算，就会发现奥特曼的密度是黄金的两倍，高达41g/cm³，宇宙中根本不存在密度这么高的物质。

奥特曼变身过程也一言难尽，自己找书看吧。《海贼王》的索隆是三刀流剑客，左右手各一把刀，嘴巴里再咬一把刀。柳田想知道这三刀流如何练成，于是网购了一把道具刀，亲身试验。结果，试了一秒，他就放弃了，因为太重了。

日本刀的重量大概是1公斤，索隆曾咬一把刀抵御敌人两把刀的攻击。根据柳田的计算，索隆当时承受着7吨的重量，而一般人咬合承重是70公斤。哪怕他手中无刀，光靠一口牙就能攻击力满分。

学会三刀流的前提是天赋异禀。柳田理科雄写的《空想科学读本》一经出版，广受读者欢迎。许多人在书店里翻阅时笑出腹肌，有上班族提醒千万不能在办公室里偷看。关于动漫角色故事的各种问题，如雪片般向柳田理科雄涌去。看过《龙珠》的小伙伴，估计都模仿过悟空发射龟波气功的动作。有一个大学生曾问柳田，普通人怎样才能发出龟波气功。

柳田理科雄看了10遍《七龙珠》漫画，把“发出龟波气功”问题转化为在掌心“制造200克炸药的能量”，也就相当于200大卡的能量。根据生理常识，人类手掌每天能释放10大卡热量，双手紧握10天，就能储够200大卡。

科学练习龟波气功。/《空想科学读本》不过人类体温有上限，还要借助外部持续供能，且保证能量不外溢。问题层层转化，柳田把龟波气功的可行性分析，逐渐转换成如何建造密闭坚固的熔炉。“原本看似不可能的问题，拆解成许多小部分或阶段，再一一分析求解的过程，就是探索科学的过程。”柳田理科雄在媒体采访中表示。

作为骨灰级的动漫迷，柳田理科雄租了一个房间专门存放收藏的4000本漫画。为了解开谜团，他看动画时会不停地来回重看。

柯南只有一个，杀人案总他遇上。看动漫过程中，他还掌握了许多“冷知识”。例如，小学一年级学生柯南，在长达20多年的连载里，每星期遇到3次以上的杀人事件，全年只有64天没被牵扯进案件。如果说柯南的生活约等于“遭遇”杀人事件，那么，柳田理科雄的生活约等于破解漫画。有人说他通过动漫来讲解科学好玩，甚至受到动漫圈人的认可。柳田理科雄曾受《进击的巨人》的作者邀请，以“利威尔兵长成为人类最强的理由”、“能跑得过4米级巨人的只有博尔特”等为主题展开分析，对书中情节、角色进行深入研究。

利威尔兵长。/《进击的巨人》

不过，也有人说柳田理科雄专门在动漫里找茬，是“梦想毁灭者”。面对这些质疑，他强调：“科学，不只是科学家的专利。是我们每个人，在想科学可以做到什么事情就好了。就是这些天马行空的想法，推动着科学继续前进。”

蔡康永向观众推荐过《空想科学读本》，他认为柳田理科雄怀抱着一个鼓励的心态，提醒大家“梦想是一种实际的科学”，两者应该做一个对照，才能够知道将来梦想应该往什么方向修正。

回看连载半世纪的《哆啦A梦》，我们会发现许多道具正变成现实。第1卷中出现的擦地机器人已走进寻常人家。第9卷的“追踪徽章”不再是动画剧情的专属。我们早就有了GPS定位器，最近还增加了定位精确到厘米级的AirTag。

去到南极也能用的追踪徽章。/ 《哆啦A梦》

现在医学中的“胶囊摄像头”更是比第10卷出现的“探胃机器人”要先进，可在漆黑的消化道内拍出清晰照片。近年日本一家企业启动“四次元口袋Project”，联合许多中小企业将天马行空的道具实体化。目前已出品了单人将棋机、远距离扩音器、室内旅游机等。

单人将棋机的实体版。/富士施乐

《哆啦A梦》作者藤子·F·不二雄本人，曾被小朋友问到过哆啦A梦道具的数量，他立刻回答“1293个”。不过，按照日本朝日电视台的统计，在电视播出的动画中道具达到2100个。

这一两千个道具，不仅仅是支撑动画连载的工具，更是启发大小朋友参与科学探索的种子。作为普通人，我们不一定能像大雄那样逆天改命娶到女神，但我们可以用想象力点燃创造：

如果可以有这样那般，生活该会多美好……

参考资料：

[1] 空想科学读本5，柳田理科雄

[2] 用科学享受动漫：专访空想科学研究所主任柳田理科雄，芬多经

[3]《哆啦A梦》的这23个道具已经实现了，哪些你每天都在用，LOHAS乐活杂志

[4] 柳田理科雄，空想科学研究所背后的疯狂科学家，泛知识节

[5] 四次元口袋PROJECT，富士施乐

END出品 丨 新生活方式研究院撰文 丨 小林插画 丨 Birdy​

今日话题你最想拥有哆啦A梦的哪个道具？