霜降，霜降，已是秋之余韵，正当“露深花气冷，霜降蟹膏肥”

待二十四节气到了霜降，秋，也就接近了尾声，转而进入了冬的蛰伏。

只是，霜降并不意味着降霜。秋天的第一次霜，所谓的“早霜”或“初霜”，要等何时秋天的温度第一次降低到0度，这在如今怕是越来越晚了，还得等等。

等霜来，在等霜来的季节里，“九月中，气肃而凝，露结为霜矣。”《月令七十二候集解》

在等待中，一候豺乃祭兽；二候草木黄落；三候蛰虫咸俯。

天眼见着就冷了，体感可知的寒意，在早晚的温差里，叫嚣着严冬即将而来的号角。

而同时，我们对于秋的悲喜两极，也到达了极致，秋愈寒固然令人生畏，但秋实赏味也是愈入佳境。

霜降之寒，不可小觑，“霜降杀百草”的俗语，对应可是霜降之后，万物将逐渐失去生机，呈现草木凋敝之态。正因为如此，屈原才会在《九章之七·忆往日》中如此叹道：

何芳草之早殀兮，微霜降而下戒。

谅聪不明而蔽壅兮，使谗谀而日得。

为什么芳草会早早枯死，这说明微霜初降就得警惕。确实是君主不聪明受人蒙蔽，才使进谗献谀者日益得意。

先秦诗词中的“赋比兴”确实很有意思，原本是为人是人更容易get到诗人所要讲的重点，但实际上却要转几道弯才能理解。说好听了，叫含蓄，说不好听了，就是云里雾里、让你猜。

比如屈原要说君主不明小人得志，非先说霜降就得警惕芳草将亡，看似不甚相关，但是在形势不可逆转的这一层意思上，倒是相通的。

既然，霜降乃不可逆转之自然现象，那就坦然接受，最明显的感受恐怕是“天霜降寒”（ 陆龟蒙《祝牛宫辞》）、“霜降百物肃”、“霜降千林空”……需要入室避寒了。

对此，宋朝的黄庭坚是乐见其成的，他在《次韵晋之五丈赏压沙寺梨花》中说：

沙头十日春，当日谁手种。

风飘香未改，雪压枝自重。

看花思食实，知味少人共。

霜降百工休，把酒约宽纵。

黄庭坚也是个妙人，赏梨花这么风雅，他想到的却是秋天的梨子。到那时节，已是霜降，寒意侵体，百工皆休，不如喝酒约起来，如此才知其味啊。

当然，这是无衣食之忧的士大夫阶层的雅趣，对于平民而言，冒雨经霜开垦贫瘠山地，才是生活的真实和残酷。

唐时，钱起的《观村人牧山田》在记录当时民风民情之时，也让我们看到了为了交税的贫民和“不耕者”，在同一片天空下的天地之别：

六府且未盈，三农争务作。

贫民乏井税，塉土皆垦凿。

禾黍入寒云，茫茫半山郭。

秋来积霖雨，霜降方銍获。

中田聚黎甿，反景空村落。

顾惭不耕者，微禄同卫鹤。

庶追周任言，敢负谢生诺。

深秋的雨，绵绵有诗意，但若打在在身上就是冰凉入骨了，但为了交税的贫民们，只有等到了霜降时才得以收割庄稼。山田贫瘠，又遭秋雨，收获之微，可想而知。

同为“不耕者”的诗人，目睹此情此景，也不禁心生惭愧之意。其实，诗人自己虽然官至蓝田县委，但家境清贫，也得购置田产耕作，所以才能对于贫苦农民有天然的怜悯之情。

为官却清贫者，不止钱起，在唐朝诗人岑参的《送李翥游江外》就有：

相识应十载，见君只一官。家贫禄尚薄，霜降衣仍单。

惆怅秋草死，萧条芳岁阑。且寻沧洲路，遥指吴云端。

匹马关塞远，孤舟江海宽。夜眠楚烟湿，晓饭湖山寒。

砧净红鲙落，袖香朱橘团。帆前见禹庙，枕底闻严滩。

便获赏心趣，岂歌行路难。青门须醉别，少为解征鞍。

国人自古重离别，因为“行路难”，更因为处世不易，白居易就曾说“行路难，不在水，不在山，只在人情反覆间。”《太行路》

不过对于岑参的这位朋友而言，却更是艰难，霜降了仍然穿着单衣，虽然有官职，但是俸禄微薄且家境贫寒。此中缘由，估计就又是个故事。

但天寒不是自然的过错，霜降，也有属于自己的审美与眷恋。抛却人情的附会和叠加，留下的就是一个季节向另一个季节过渡的惜别和向往。

看·水落石出：九月霜降后，水涸为平地

南北朝的郦道元在《水经注·三峡》中生动传神的勾勒出三峡四季的水流变化，其中关于秋天是这么说的：

每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”

三峡的秋天，到了枯水期，空空的山谷里，连猿鸣都异常的凄厉和哀婉不绝。

霜降水枯，是一个信号、一个转折，同样也是诗词里的一重风景，出现在白居易的《岁晚》中：

霜降水返壑，风落木归山。

冉冉岁将宴，物皆复本源。

何此南迁客，五年独未还？

命屯分已定，日久心弥安。

亦尝心与口，静念私自言：

去国固非乐，归乡未必欢。

何须自生苦，舍易求其难？

农历九月，霜降时节，水返壑、木归山、岁将宴，世间万物都到了休养生息、复归本原的时候，但是唯独自己五年未归乡了。虽然呢，旅居在外并不快乐，但是回到家乡也未必欢愉。两难选择下，还是随遇而安吧。

这份惆怅，同样弥漫在白居易的《大水》诗中，同样，也还有“九月霜降后，水涸为平地”的眼前所见。

此外，韦建的“泊舟淮水次，霜降夕流清”是羁旅中的所见；

“霜降水反壑，风落木归山。冉冉岁华晚，昆虫皆闭关”是黄庭坚在谪居黔南时和“诗魔”的共鸣；

宋朝的江定斋登亭远望心生“秋深山有骨，霜降水无痕”的感慨；

“霜降水痕收。浅碧鳞鳞露远洲”又是苏轼应酬酒后的“万事到头都是梦”的愁……

叹·鸿雁远去：霜降鸿声切，秋深客迷思

这份愁，惆怅，与炙热与浓烈的远去有关。

当刘长卿《九日登李明府北楼》时所感写下了：

九日登高望，苍苍远树低。人烟湖草里，山翠县楼西。

霜降鸿声切，秋深客思迷。无劳白衣酒，陶令自相携。

他也许并不知道，他将霜降定格在了那一副大雁鸣叫远去、令人秋思迷离的那个瞬间。

从此，此情此景，再也无人能超越。总有一些时候，不是诗人写出了惊艳之句，而是诗人被自然选择了来发现、来呈现、来扬名千古。

于是，寒霜与飞鸿，一地一天，就构成了天地之间的种种情绪。

“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归鹄南翔，念君客游多断肠”是魏晋曹丕《燕歌行》中的恋恋不舍之情； “一雁过连营，繁霜覆古城”是唐代戴叔伦的边塞之思。

而元稹的《咏廿四气诗霜降九月中》又极尽悲情：

风卷清云尽，空天万里霜。野豺先祭月，仙菊遇重阳。

秋色悲疏木，鸿鸣忆故乡。谁知一樽酒，能使百秋亡。

这鸿鸣声声，尤其在霜降时节，听在心头，都是声声痛。

馋·秋实滋味：露深花气冷，霜降蟹膏肥

如何才能治愈种种的悲伤，答案也在这霜降的时节里，唯有秋实耳。这世间，唯有美食和爱不可辜负，从古至今，概莫能外。

大吃货苏轼最有发言权，他说了“霜降稻实，千箱一轨。大作尔社，一醉醇美”；他的弟弟苏辙诗云“天深狡兔肥，霜降鲈鱼美”，估计在吃这一途上，也有家风遗传；王九龄在《祠庞颖公》中写下了“人言主与宾，霜降鸣丰钟”就有了盖棺定论的味道。

现代作家老舍有一首写于1964年的诗《致郭老》，其中有这么四句：

东流巨浪今潮北，霜降香山叶染霞。

瓜果齐歌丰产日，高天一弹吐光华。

以古诗的形，却赞颂的是新时代的红火，想来香山红叶的美，醉了的又何止是世界。即使“霜叶红于二月花”的艳，也比不过瓜果齐丰收的光华。

深秋，霜降，最不可错过的一味，却是那肥美的螃蟹吧。

元代的王冕，以画家的视角勾勒了一副《舟中杂纪·其十》图：

老树转斜晖，人家水竹围。

露深花气冷，霜降蟹膏肥。

沽酒心何壮，看山思欲飞。

操舟有吴女，双桨唱新归。

吃了这顿蟹，秋味终得圆满，而霜降也完成了使命，当时光挺进了冬的序列，我们所要好整以暇的又是另外一番姿态了。

今朝，且以美酒和螃蟹，共赴这秋之余韵，霜降，霜降，也好像是给整个世界撒上了糖霜。