想请所有女孩做一道关于「性」的选择题

　　大家好，我是田静

　　在开始今天的文章前，我想请每一位女孩先回答我几个问题，每个问题都有四个选项「从不，很少，有时，总是」，我们根据自己的真实情况，选出自己的答案。

　　你想问我为什么吗？

　　我只是想确认你是否安全。

　　1. 在过去的一年里，你的性伴侣有拒绝过戴避孕套吗？

　　2. 你的性伴侣妨碍你避孕，或者试图在你不想怀孕的时候怀孕吗？

　　3. 你的性伴侣威胁或恐吓过你吗？

　　4. 你的性伴侣打过你、扇你耳光，或者对你造成过其他身体伤害吗？

　　5. 你的性伴侣是否曾违背你的意愿，强迫你与之发生性行为？

　　6. 从你出生到现在，是否有任何人强迫你与之发生性行为？

　　现在，你想知道这些问题从何而来吗？

　　它们来自一场堕胎手术的术前辅导。在美国，一些社会工作者在为准备接受堕胎手术的女性做咨询时，会提出以上问题。

　　这些问题，对于女性的安全与健康，本来都是至关重要的，因为它们本质上都是在询问同一件事：你的意外怀孕，是被强迫的吗？

　　然而，无论是在美国还是在中国，它们似乎都还未得到足够的重视。以至于，不少女性要在堕胎前，才终于有机会正视这样的事实：我的伴侣在伤害我，而这不是我应得的。

　　接受这种事实，对于任何一个有感情、有尊严的人来说，都不是一件容易的事。

　　它意味着恐惧、愤怒、屈辱、心碎…… 导演 Eliza Hittman 把这一幕真实地呈现在电影《从不，很少，有时，总是》中。

　　#别的女孩不也是这样吗？#

　　今年2020年1月刚上映的这个剧，入围了第70届柏林电影节提名，凭借高分暂列榜首。

　　面对开篇的这些问题，起初影片中女主人公还能轻松面对，但随着题目越问越直接，越问越沉重，她终于退无可退，无法再回避那些痛苦的过往。

　　这组「四选一」的测试题，逼哭了片中的女主人公，也逼哭了荧幕前无数的女性观众。

　　在社工温柔但坚决的鼓励下，她或者她们，都不得不正视自己被伤害的事实。

　　导演 Eliza Hittman在接受采访时坦言，她在创作这个故事时进行了大量的社会调研。

　　影片中对主人公进行辅导的社工一角，便是由她在实际调研工作中结识的一名社会工作者本色出演。

　　所以，《从不，很少，有时，总是》虽是一个虚构的故事，却无比真实。

　　同时，我们有足够的理由相信，它发生在美国，也不只发生在美国。

　　它要讨论的问题落在未成年的「她」身上，也同样摆在成年的「她们」眼前。

　　它是女性视角的，却又与所有人相关。

　　Autumn，一个十七岁女孩，无论外表还是内心，都与其他年轻姑娘别无二致：喜欢穿卫衣、牛仔裤，耳朵里总是塞着耳机，大多时候沉默寡言，业余时间会到超市打零工，攒点零花钱，有一个可以交心的同性朋友，对家长有点叛逆，但左右也还能和平相处。

　　生活之于 Autumn，不存在温饱问题，尽管她在日常，总会或多或少遇到些不必要的挫折……

　　比如，家庭生活中，比起称赞，继父更喜欢嘲笑她。而母亲的全部精力，已在照顾幼小的妹妹们和全家人的起居上消耗殆尽，再无暇关照少女的情绪。

　　在学校表演节目时，比起鼓掌欢呼，男孩们更愿意给她难看，看她闹笑话。

　　打工的地方还有个变态，仗着自己管理人的身份，总喜欢亲女孩的手，占女孩们便宜。

　　但这些也不是什么天大的事，她可以回呛继父让他「去吃屎」，也泼了骂她的男同学一脸水。

　　至于打工遇到的那个变态管理人，让他亲一下手背也不会死，忍一下就过去了。

　　再说了，别的女孩不也是这样吗？

　　总之，Autumn 就是那种生活中最常见的女孩，你不会把她和「不幸」、「苦难」之类的字眼联系到一起。

　　#一个十七岁女孩决定去堕胎#

　　然后有一天，Autumn 发现自己怀孕了。

　　她不想怀孕。

　　有多不想呢？

　　即便地方诊所里的老太太跟她说「堕胎有罪」，即便要把自己的肚皮捶打出淤青，要喝掉一整瓶漱口水，她也不想怀孕。

　　她试遍了网上搜索到的各种「自行堕胎」偏方，然而肚子还是一天天变大了。

　　身体明明是自己的，却不由自己做主。这样没道理的事，折磨着 Autumn 的身体，更折磨着她的精神。

　　直到她最好的姐妹 Skylar 发现了她的秘密，事情才终于出现了转机。

　　那日，Skylar 在向超市管理人做收银交接时，除了像往日一样继续忍受被占便宜外，还做了另外一件事——偷偷从当日的营业额中抽了几张现金塞进自己兜里。

　　第二天，两个女孩，带着偷来的几十块美金，坐上了前往纽约的巴士。

　　在纽约的计划生育诊所中，Autumn 得到了正规且专业的医疗服务，和社会工作者的帮助。

　　不足的手术费用也由诊所的私人基金垫付，只是唯一的意外是，原来她不是怀孕 10 周，而是 18 周。

　　原来，为了阻止她堕胎，家乡的诊所向她隐瞒了真实的怀孕周数。

　　这里要多说两句，很多不清楚美国国情的观众，看到这时会觉得故事突然变得有些戏剧化。

　　事实上，由于宗教等原因，美国民间一直以来都存在着致力于推行反堕胎法案的组织。

　　这些组织利用相关资源在地方建立大批「假堕胎诊所」，对前来进行堕胎咨询的女性进行干扰与阻挠。

　　手段不限于虚报怀孕周数，向她们展示胎儿图像或播放洗脑宣传片，以激起堕胎女性的负罪感等等。

　　早在 2014 年，美国就有多家媒体对这些民间反堕胎活动进行过报道。

　　Autumn 正是上了「假诊所」的当，而这个意外使她的堕胎手术推迟到第二天。

　　身无分文的两姐妹，要解决过夜、温饱和回程车票的问题，Skylar 想起她们在来纽约时的巴士上，遇到的那个主动与她搭讪的男孩。

　　男孩的目的很明确，他想要 Skylar 的身体，而 Skylar 想向他借几十块的车票钱。

　　这是个讨价还价的「交易」过程，最终 Skylar 以一个满足男方需求的长吻，借到了她和姐妹的车票钱。

　　在纽约的地铁里辗转一夜后，Autumn 在第二天顺利地接受了堕胎手术。

　　手术后，两姐妹踏上了返程的旅途。

　　一个十七岁女孩决定去堕胎。这是一个平平无奇的故事，没有跌宕起伏的情节和匪夷所思的展开。

　　一切都在「不是什么天大的事」「又不会死」「忍一下」和「别的女孩不也是这样吗」几句话间，便可讲完。

　　#原来浮出海面的只是冰山一角#

　　然而，正是每一个「不是什么天大的事」、「又不会死」和每一个「忍一下就过去了」、 「别的女孩不也是这样吗」的瞬间连在一起，才让一切看起来尤其的压抑和触目惊心。

　　没有遭受明显的身体暴力，没有生命受到威胁，没有食不果腹，没有失学。

　　这样的 Autumn 或 Skylar，远远不及大众心目中那个「不幸的女孩」的标准。

　　但恰恰已经是这么「幸运」的女孩了。生活中却依旧要处处小心、时刻紧绷，难得一刻喘息。

　　社会的偏见、男性的攻击、性剥削以及安全威胁就像幽灵一般，与她们如影随形。

　　再观现实，远的不说，单看近两年各类女性相关的社会新闻，也是桩桩令人发指，件件使人窒息。

　　前有灰色产业 PUA 团伙普及坑骗女性技巧，后有偷拍摄像头无孔不入。

　　左边是光天化日拖拽女性猥亵，右边是家暴轮不着外人管。

　　昨天北大女学生被男友逼跳楼，今天律师鲍毓明性侵 14 岁养女。

　　韩国有 N 号房，中国有萝莉网……

　　最吊诡的是，出现在这些真实的残酷故事中的女性们，哪一个又不是「生活中最常见的女孩」呢？

　　而越多勇敢的女性走到大众面前，讲述自己真实的遭遇，我们越发现，原来浮出海面的只是冰山一角。

　　#守望相助，

　　就一定会成为前路的光#

　　别说「生活中最常见的女孩」了，就连业务能力一流的女演员、世界顶级的女运动员，甚至即将奔赴战场的女战士，她们又摆脱掉偏见的枷锁和粗暴的对待了吗？

　　于是才发现，原来生而为女，是我们共享的命运。

　　那么守望相助，就一定会成为前路的光。

　　没有 Skylar，Autumn 不会踏上去纽约堕胎的大巴。

　　社工和妇产科医生虽是专业人士，但同是女性，令她们对 Autumn 的处境更加理解，她们深知如何利用专业去帮助困境中的女孩。

　　当爱尔兰宣布要对「女性是否拥有堕胎权」进行公投的时候，身处世界各地的爱尔兰女性们不约而同地放下自己手中的事，纷纷踏上回乡之路，她们说要#回家投票#。

　　当韩国的女大学生们向不公平选拔人才的校方抗议时，是学姐们手举#姐姐来了#的标语赶去前方保护她们。

　　当 N 号房的犯罪者们躲在阴暗角落寻找到下一个目标时，是女性媒体人联手把他们揪出来，曝光在青天白日下……

　　疫情期间，我看到的是有号召力的女性博主如何奔走疾呼，为前线的女医护人员筹措卫生用品。

　　鲍毓明事件一出，排队发声的不是别人，正是女明星们。

　　当有人在车水马龙的北京街头公然拖拽女孩，企图施暴时，是同样可能成为被侵害目标的女孩第一个冲上去阻止的。

　　每一次，当女性呼救时，最先回应她们的总是女性自己。

　　也许一个人时，我们都是无力的。可当所有无力之人背顶背、手牵手时，就一定会诞生新的力量。

　　这力量就是保护，就是希望。

　　#想要解决人的问题，

　　最好的办法便是教育#

　　我们知道，如今的问题是由过去的不足造成的，社会的问题也是人的问题。而想要解决人的问题，最好的办法便是教育。

　　三年前，因为种种阻力，教育理念和性别观念都十分先进的性教育课本——《珍爱生命：小学生性健康教育读本》曾一度遭到撤回。

　　最近，喜闻编纂并出版了这套优秀教材的北京师范大学，再次发起#推广全面性教育#议题，呼吁人们正视、理解并支持性教育。

　　@北师大儿童性教育 在微博中写道：性教育不等于防性侵教育，它有着非常丰富的内容。

　　性教育包括身体权利、性别平等、人际关系、健康、福祉、尊严等。

　　它培养相互尊重的社会关系和性关系，帮助儿童和年轻人学会思考他们的选择如何影响自身和他人的福祉，并终生懂得维护自身权益。

　　想要从根儿上打破性别枷锁，就不得不从对人的教育开始。

　　希望更多的姐妹们能够关注此类话题，不断发声。因为姐姐一直在，生活才有光。

　　最后，我真诚祈祷，本文推送后，在我们开篇设置的那份问卷中，每道题的多数选项都是「从不」。

　　编辑：姬老爷

　　视觉：大虾

　　（文中图片来源于网络）