杜拉斯|用思想擦拭灵魂，用激情满足欲望

假如你热爱文学,假如你迷恋小说创作中语言文字曾经带给你的节奏和韵律的快慰，假如你想生命不死欲望不灭，还奢想在你66岁那年的夏天，遇到一场旷日持久的爱情。你就该知道杜拉斯。

王小波曾说：“现代小说的最高成就者是卡尔维诺、君特·格拉斯、莫迪亚诺，还有玛格丽特·杜拉斯。”

玛格丽特·杜拉斯，1914年生于越南胡志明市，4岁丧父，家中还有母亲和两个哥哥。自幼家贫，16岁时认识了富有的中国情人，18岁赴法读书。21岁开始在政府工作，25岁与罗贝尔·昂泰尔姆结婚，27岁丧子，28岁与情人迪奥尼·马斯科洛相识，32岁离婚，33岁生子，66岁与27岁的扬·安德烈相爱，1996年82岁的杜拉斯离世。

杜拉斯的父母都是怀揣发财梦想从法国来到越南殖民地的小知识分子，但天不遂人愿。因此杜拉斯自幼家贫如洗，母亲极其溺爱邪恶的大儿子，却对杜拉斯和孱弱的小哥哥基本无爱。这导致杜拉斯的童年有如梦魇。昆德拉说，每个人都活在生命最初的十年。杜拉斯正是如此，终其一生她都沉溺在幼时的童年阴影中无法自拔。小雪球变成大雪崩，最终，无法逃脱的杜拉斯便开始一遍遍重演，这从她后来大量的著作中可见一斑。

当然，也正是由于她贫穷的出身和悲惨的童年在她的作品中打下的深深烙印，才使得她成为杜拉斯。正是由于贫穷所以她才野心勃勃，用二十年默默无闻的坚忍写作换来斗转星移时过境迁；正是由于童年缺爱才使得她一生逐爱；也正是由于童年缺衣少食的屈辱才使得她叛逆和反抗，从离经叛道跨越种族的中国爱情到战时与丈夫和情人惊世骇俗的三人同居再到晚年与比自己小39岁的男人让人瞠目结舌地相爱。所有我们今天能想到的精彩，几十年前这个老太太都玩过，真是让人气馁。

真实的杜拉斯个性乖张常常出言不逊，吝啬暴躁和所有人吵架，甚至习惯性撒谎，她酗酒疯狂爱财如命，同时又高傲丑陋桀骜不驯。可就是这同一个女人，又是那样坚强无畏，敢于反抗一切权威，才华横溢，从新小说到新浪潮，一生都在进行先锋实验。这使得她从不缺少情人终生有爱，从体制内的职员到总统，从左岸活动家到小说家，即使在66岁时，她仍旧能和27岁的扬相恋并直到离世。

杜拉斯正是这样，她打小就知道灵魂和肉体是什么关系。如她自己所说：“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。”

她用思想擦拭灵魂，用激情满足欲望。她的生命如同航天飞船，凭借爱情助推，一路燃烧喷射，然后达到最高境地，给我们摄回肉眼看不见的太空真相。