胡兰成曾说：“她是民国时代的临水照花人，看她的文章，只觉得她什么都晓得，其实她世事却经历得很少，但是这个时代的一切自会来与她交涉，好像‘花来衫里，影落池中’。”
张爱玲仿佛生来就有着隐没的孤寂，却在死亡的一刻还在与命运做着交涉。她曾在十九岁那年写下“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”读她的文字，总会不自觉的被她骨子里透出的清冷与孤傲所感染。她隐没，却从未离开；她孤寂，却从不张扬。她像茶叶，在热水中缓缓舒张，承受着滚烫，承受着命运的捉弄，承受着人生的讥讽。她在百转千回的路途中，一遍遍用故事撰写着自己的忧伤，终究还是带着残留的余香蜷缩在死亡的驱壳里。
我佩服她对胡兰成的倾心，她曾说：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里还是欢喜的，从尘埃里开出花来。”那段感情对她而言，更多的是付出、伤害和卑微，就好像把她那样一个在云端的人，生生扯进泥土里，让人们看得真切，看得怜悯，她的光华也因此而更加真实。尽管那段情让她遍体鳞伤，但若无那段情，她便也只是伫立在云端的光环罢了，让人抬头仰望也看不真切。正是有了此，才让她如花田里的美丽，触手可及，惹人怜爱。她的经历让我不禁想起茨威格在《一个陌生女人的来信》里的一段话，“因为这种爱如此的不抱希望，如此的卑躬屈膝，如此的低三下四，如此的不动声色却又充满狂热。”一张小小的字条，长达五个小时的谈话，张爱玲便对这个已经结婚的男人一见倾心，可随着时间推移，他发现终究触碰不到她的世界，她那与生俱来的高傲与最初打动他的那份才情，却是敌不过他红尘路上的幕幕风景。那段情，始于那张充满憧憬与渴望的字条，止于那份心灰意冷的诀别信。
我最爱她的那句：“娶了红玫瑰，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭渣子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”说的多好啊！多少故事的灵魂本就是她自己，她经历的虽少，感悟的却多，这或许是上苍对她的怜悯而赋予她的灵气。徐志摩说：“让女人念念不忘的是感情，让男人念念不忘的是感觉。感情会随时间沉淀，而感觉会随着时间消失。”她怎能不懂？她只是不甘，她偏要用心底最深处的高傲去试一试“桐花万里路，连朝语不息”的虚伪。
她还是输了，输给了付出，输给了疼爱，输给了太过在乎。只是她历经浮沉，却仍然平淡如水，放下过往，她带着那份熟悉的冷漠与傲然，潇洒离去。
最终，她还是走了，走向了那条她从未畏惧过的路，正如她自己所说：“我自将萎谢。”她孤独到了去世后第六天才被邻居发现，她在遗嘱中说：“不要察看我的遗体，不要举行任何仪式，将骨灰随便抛在荒漠无人处……”她是民国时代的临水照花人，她的一生，悄然地傲立，静默地离去，她的作品流传后世，谁说这水面上不能有激起涟漪的动静？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
