中年就“油腻”？“药神”给你洗一洗

掌柜的说

我现在有点“慌”！

——因为不知道该给《我不是药神》猜多少票房。

作为一名重度猜票房爱好者，我习惯于在每个热门档期开始的时候，去给票房大热片排排位，研究一下票房曲线图。

现在来看，《我不是药神》又将成为一个破曲线的特例。

上映第1天，累计票房已经3个多亿了，2天，5个亿……从第一场点映开始，近一周时间，看它口碑一路发酵，像一道“强光”，强势“渗透”出了电影行业这个小圈子，成为身边好友、路人都在讨论的热门话题，就知道“爆款”已成。

行业内，豆瓣已经打出了《无间道》之后，16年来国产片的第一个9.0，17万多人参与评分。

现在，我希望这部电影能够继续出圈，出圈，出圈……

出圈，并不仅仅意味着华丽傲人的票房数字，更意味着，这个可以打动当下无数中国人，拍到国人心坎里的故事，会被更多平时不关心电影的人看见。

“看见”，即是一种力量。

好电影，就该如此，突破圈层界限，尽情发光。

1

这是一部为油腻中年男正名的电影。

自从去年作家冯唐写了《如何避免成为一个油腻的中年猥琐男》一文之后，中年男性群体动不动就会被贴上“油腻”的标签。

是啊，人到中年，上有老，下有小，想要活得如年少时那样清爽、阳光，太不容易。

生活的重压会把你傲气的脊梁压弯。

糟心的日常会让你难有心力再去管理身材、维护外在形象。

艰难世事也会搓磨得你心智失衡，不可避免地走向世故和圆滑。

中年有多难？

难到兵荒马乱，顾此失彼，困顿不堪。

影片《我不是药神》里，“印度神油店”老板程勇（徐峥 饰）就是这样一个中年困顿的油腻男。

单身，无房，loser。

事业一塌糊涂，四十多岁，经营着一家门可罗雀的“印度神油店”，还被隔壁的小旅馆老板吐槽：你的神油没球用，现在都用伟哥！

婚姻早已破裂，前妻还要带着儿子出国移民，他想阻拦，发现除了拳头，自己毫无办法反击。

夫妻二人的对决里，你还会发现，这是个不如意就会把拳头砸向老婆的“渣子”。

这样的“中年油腻渣子”，就像一滩猪油，凝固在神油店的椅子上，动弹不得。

但生活依然不会放过他：养老院的老爹急需做手术，手术钱，他出不起。

2

是慢粒白血病人吕受益（王传君 饰）的到来，给程勇一潭死水的生活带来了变数。

吕受益求程勇去印度进货的时候，帮他带点药。

药的名字，电影里改成了格列宁，现实里叫格列卫，是一种能有效抑制慢粒白血病人继续恶化的靶向药。

由瑞典一家制药厂研发，因为研发费用非常高，专利垄断，到了中国市场后，一瓶药能卖到3万7。

一个普通的慢粒白血病人，一年要吃12瓶的量。

可以直接吃垮一个家。

但印度有这个格列宁的仿制药，一瓶市场价只要2000，药效、成分和正版的格列宁极度相似。

吕受益掏出家底，让程勇去带药。

极度缺钱的程勇心动了，踏上了印度寻药之旅。

3

最初，只是想赚点差价。

没想到利润空间那么大，一瓶药批发价只要500，哪怕涨个10倍卖出去，还不到正版药的七分之一。

凭着一腔莽勇，程勇拿下了代理权。

为了卖药，程勇靠着吕受益牵桥搭线，搭建了一个小团队。

程勇有产品和渠道，吕受益是信息收集，还负责“人事”组织。

人面很广的病友群群主——夜总会舞女思慧（谭卓 饰）负责市场、外联。

英语不错的刘牧师（杨新鸣 饰）负责和药厂沟通、对接。

还有一个临时闯进来的不速之客黄毛（章宇 饰），负责搬运打杂。

这几个团队成员的设计，是剧作上特别成功的地方。

每个人物性格都不一样，彼此磨合，有笑点、有泪点、有火花；

每个人物功能都不相同，但相同的地方是，他们都需要格列宁；

吕受益是自己生病，为了刚出生的孩子，他想活着，活着陪儿子长大；

思慧是个单亲妈妈，每晚在夜总会跳艳舞，因为女儿吃药很花钱；

刘牧师一看就是个高知，但他一样患病，靠宗教信仰帮助自己和病友寻找心灵上的救赎。

黄毛，他的全名叫彭浩，是个农村孩子，知道自己得病后，就离开了家，把自己放逐到大城市的角落里，离群索居，等死。

这几个人，像门徒一样跟着程勇，是他坚定的追随者。

这几个人，身份设定、社会属性，涵盖社会阶层的方方面面，能最大范围地引起观众的情感共鸣。

比如我——

大概是在夜总会里，吕受益带着程勇去找思慧帮忙，程勇看着台上跳得妖娆万千的思慧问吕受益：这特么像生病的吗？

吕受益说：是她女儿生病。

然后，银幕外的我就开始绷不住。

一哭，就哭掉了一包纸巾。

每个人都有情感软肋。

没有一个母亲敢想象，身处在思慧的位置，你该怎么办。

就像电影里的台词说的，谁家还没有一个病人？你能保证这一辈子不生病吗？

是的，不管那个“病人”会是你的谁……总有一发“子弹”，会击中你，那颗脆弱的心脏。

这是当下中国人不可言说的民生之“痛”。

第一次，就这样赤裸裸地出现在了大银幕上。

4

因为“卖药”，程勇真正地“看见”了这群常年戴着口罩的白血病人群。

原本困缩在这个城市咔咔角角的人们，汇成一股人海，包围了程勇。

让程勇，真正地站在了他们的中央。

＃这个场景的布局其实相当有内涵＃

他那庸俗而油腻的日常，焕发了生机，有了奔头。

刚开始，真的只是为了赚钱。

但渐渐地，被切切实实地包围着的他，一点点，一步步，真正地“看见”了这些病人的痛苦、卑微，以及不屈不挠的求生欲望。

不知道什么时候开始，他的同理心在一点一点地被唤醒。

以至于在面临法理困局，不得不选择收手、散伙的时候，他会那般痛苦。

仿佛，是自己背叛了所有人。

他疯狂地矫饰着，为自己辩护。

越咆哮、越心虚、越难堪、越痛苦……

从做中间商赚个差价。

到真正照见“众生”之苦。

再到最后印度街头，蓦然回首，那两尊佛像面前的“顿悟”。

见天地、见众生、见自己。

一个中年油腻男，就那样觉醒了自己的“道”。

从唯利是图、市侩油滑，渐渐地被击中了内心的柔软，点燃了心中的那股血性。

虽千万人，吾往矣。

当程勇让思慧在QQ群上，通知全国病友，补贴一个个素不相识的病人，倾尽家产去派药，能多救一个是一个的时候，我以为自己在看中国版的《辛德勒的名单》。

人性之光，就那样光芒四射，点亮了整个影厅。

身边，有哭声四起。

5

其实电影并不特别煽情，只是特别“煽心”。

因为题材关照的是当下的现实，拍的是老百姓的“痛点”，你很难不为电影里的人物去揪心。

但整部电影的基调是向上的，哀而不伤，每个人都在挣扎着，往好的方向去奔走。

患病的病人如是。

那个油腻的中年男人也一样。

人到中年，如何才能去油腻？程勇的故事就是个典型示范。

不贪、不俗、不放弃自己，不放弃向他人传达善意，相信这个世界上依然还有更多的好东西在等待着我们，哪怕遭遇委屈、不公，始终相信未来。

这部电影的成功，导演、监制对题材的精准把控占三分之一的功劳、演员精彩的群像表演占三分之一、剧作改编也要占三分之一。

很多改动不可谓华彩。

比如上面提到的五人团队的群体分工，抱团取暖，彼此救赎，符合经典戏剧的套路。

比如将程勇从原型白血病患者的身份改为一个卖保健品的旁观者，他带着我们，以旁观者的视角，进入这个病弱的人群。

让大众，真正地看到这个人群。

某种意义上来说，其实就是呼唤整个社会，看到这个人群，将善意真正地传递给他们。

现实里，因为原型陆勇的跨国代购案，促进了医疗改革，在多方面的努力下，格列宁（卫）被纳入医保，有更多的慈善基金加入当中。老百姓的吃药钱，从一年几十万，降到一年几万。

但还有很多的“天价药”，老白姓依然吃不起。

这是这部电影真正的意义所在，让这样的弱势群体，被更多的人看到。

推动更多的药，能纳入医保。

这是中国电影应当涉及到的领域，多年来一直空缺，如今有了这样的突破，便是我开头所谓的，中国电影之“光”。

有了最初的光，就有了更多的希望。