跑酷者现状：“侠客”飞檐走壁，四十岁主管跨越中年危机

对于跑酷者而言，钢筋水泥的城市森林只是舞台。而他们则是征服者。

1、

黑衣人聚集在北京一高楼的天台。

他们在天台上腾挪跳跃，飞檐走壁。

崔健一身黑色运动衣，跑跳于水泥台、钢管和矮墙之间，收尾时，他从3米多高的台阶纵身一跃，稳稳落下。

他和同伴静静坐在高楼边沿歇息，双脚悬空，楼下的汽车好似蝼蚁。

这位北京跑酷公社的教练梳着发辫，身形瘦削，做高难度跑酷动作时，嘴角会习惯性扬起。

这并不是一场跑酷训练，而是他们做足安全保障后的一次自娱自乐。

跑酷也被称作“城市疾走”，由越战中的法国士兵发明，如今已是世界闻名的极限运动。

街边、楼宇中的日常设施，都会成为跑酷者攀爬穿越的对象。它不仅考验体力，也提升了训练者克服恐惧和抗压的能力。

冬日周末的上午，大部分都市人还在睡懒觉时，崔健已经带着学员开始训练。

世贸天阶的一处空地，大家一阵助跑，冲向前面的花坛和坡道。

有人抬脚蹬上花坛，双手瞬间撑起身体，如同在树木间飞越的人猿泰山。

这在跑酷中叫做金刚跳。有人在靠近花坛的刹那，吓得收住脚步。有人摔倒在地，却淡定地拍拍尘土，“没事”。

对崔健这样的资深跑酷者而言，小伤早不挂怀。想飞，总要有代价。

2007年跑酷公社成立时，只有几名跑酷爱好者跟着视频学习。

如今，他们已是国内最专业的跑酷教学团，向数百名学员传授了技艺。

他们戏言是城市里上蹿下跳的猴子、奔跑的豹子和倒挂金钩的猩猩。高楼大厦组成的水泥丛林，就是最佳的人生游乐场。

翻越阶梯、快速上墙、蹬墙跳……他们轻盈敏捷的动作引得旁观者纷纷侧目。一位带孩子游玩的女士感叹，跑酷帅哥们好像“黏在了墙上”，就像蜘蛛侠那样。

他们在写字楼附近的空地训练。有时，会有西装革领的白领们匆匆路过。

跑酷者们引得许多白领停下脚步，眉头松开，满脸神往。

2、

长城、王府井、东单、西单……都是他们奔跑跳跃的舞台。

崔健是个北漂，曾在饭店做传菜生。他恋恋不忘电影《暴力街区》中主角飞檐走壁、追击匪徒的动作。后来得知，那叫跑酷。

孩童时代被压抑的武侠梦苏醒了。山林之间飞跃的武侠动作，与穿梭城市的快感形成共鸣。

他先搜网上的视频学习，又在论坛结识一群北京的跑酷爱好者，不断切磋。7年后，他已是专业的跑酷教练，命运也因此改变。

一群身份年龄各异的都市人，因跑酷聚在了一起：两百多斤的胖小伙，想学空翻的女大学生，课业繁重的中学生……

队员董晨是崔健的“御用”摄影师。他本职工作是文物摄影，拍摄的文物，最晚也得是清代的。

他去深山里拍石碑，下墓地拍壁画，更要琢磨把一件价值连城的唐三彩，拍出气韵。端着相机，他总是屏气凝神，不敢有一点闪失。

工作中小心翼翼，跑酷时随心而跃，生活就这样充满张力。

他性格内向，一度为社交中的慢热烦恼。跑酷公社里无话不谈的氛围，让他克服了社交障碍。

刘家玮6年前加入跑酷公社时，已经41岁。

这位科技公司的项目经理，长期面临业绩压力。他渴望通过运动解压，同样对电影人物“徒手飞跃”的状态充满向往，主动报名跑酷公社。

第一次去体验课程，年轻人们和刘佳玮站在一起，其中年龄最小的跟他相差30岁。“同学们”投来好奇目光，他不由得打起退堂鼓。

苦头没少吃。教练助跑一阵，嗖的一下就翻身上墙。轮到他时，却扑通一声撞在墙面。“这跟电影完全不一样啊”。

崔健一直鼓励他别放弃，从猫蹲、吊墙、大俯卧撑还有跳绳这样的动作开始训练。

一个月之后，西直门地铁站外，这个40多岁的中年男人完成“飞跃”，徒手蹬上了3米高墙。

中年危机、职场压力和那些看似迈不过去的坎，都随着这一跃过去了。

3、

城市著名地标上留下跑酷的掠影，会有征服的快感。

但他们并不想做“为吸引眼球而不顾生命的青年”。一些媒体报道中，跑酷往往意味着危险，比如“跑酷意外死亡”、“跑酷者入室行窃”……

崔健觉得，那不是跑酷：“真正热爱跑酷的人，会热爱自己的生命，也会尊重跑酷这项运动。”

他用一种特殊的方式表达对跑酷的理解。

大家爬上与望京soho一街之隔的高楼楼顶。向下直直望去，行人和车辆如蚂蚁和甲壳虫般渺小。

热身后，崔健助跑，脚踝和膝盖瞬间发力，反身一跃，做了个漂亮的空翻。半空中，他的身影与远处的一抹斜阳平行。

一旁的董晨按下快门，定格此刻。

当然，崔健只会在天台中央完成这些动作，绝不会在高楼边沿进行任何尝试。在他们的训练和活动中，安全永远是第一位的。

为等待日出，他们曾在凌晨爬到央视大楼附近的楼顶。CBD上空漆黑一片，而楼下依然灯火辉煌，车流汇成长河。

城市的全景尽收眼底。

一行人冲楼下大吼，按部就班的生活，就这样被撕开一道口子。

图片由北京跑酷公社董晨拍摄