敢问路在何方

在美丽的云南流传着这样一首民谣，“云南十八怪”，其中有一怪说的是“火车没有汽车快”，那是因为云南山高谷深、江河纵横，修条路十分不易。然而，在这千沟万壑之间，却蜿蜒着一条承载了历史记忆和民族精神的抗战大动脉——这，便是滇缅公路。

1937年7月，日本发动全面侵华战争，中国沿海沿江相继沦陷，国际援华物资，几乎全部依赖昆明至缅甸之间的生命通道运输。可是，在这里修一条路，谈何容易？这里是中国地形最为复杂的区域之一，前方，有高耸入云的横断山脉阻拦；后方，有汹涌澎湃的澜沧江、怒江相隔；周围尽是瘴疠横行的原始森林。而且，比缺资金、缺设备更难的是缺人，全国都在抗战，云南的青壮年也在前线，谁来修这条路？

在腾冲的滇西抗战纪念馆里，有这么一尊蜡像：一个女人背着年幼的孩子在敲打石头。它取材自当时的一张照片。从1937年12月到1938年8月，云南的20多万各族人民组成了筑路大军投身滇缅公路建设，而这20多万人里，80％就是这样的老人、妇女和儿童。他们自带锄、镐、锹、锤，硬是在崇山峻岭间筑起一条1146公里的高原公路！9个月的风餐露宿，9个月的生死鏖战，每向前一公里，就有3个同胞倒在路上，化作“生命路标”。这条公路的每一寸路基、每一段弯道，都浸透着云南人民的血汗，都镌刻着中华民族的倔强与不屈。

路通了，“谁来运”又成了难题。当时的中国没有办法在短时间内培训出大量司机和修理工，怎么办？1939年，华侨领袖陈嘉庚先生发出号召，来自东南亚各国的3200余名南洋华侨青年远渡重洋，准备为祖国抢运战略物资，他们有一个统一的名字——南侨机工。

这群年轻人，告别了家里优渥舒适的生活，有的留下家书与父母不辞而别，有的在临行前，得到了亲友的理解和支持。白清泉是回国抗日的第一批南侨机工中的一员，友人给他的离别赠言写道：“中国不会亡，祝你努力，抗战到底，握住最后的胜利。”在新加坡过着优渥生活的张智源报名参加时，他的叔公鼓励他：“为民族谋解放，跃万里赴司机。”马来西亚华侨教师白雪娇告别父母时说：“家是我所恋的，双亲弟妹是我所爱的，但是破碎的祖国更是我所怀念热爱的。”3年间，3200名技工、1000多辆汽车夜以继日、车轮滚滚，抢运了50多万吨军需物资，为中国抗战赢得了生死攸关的物资保障。但面对塌方、瘟疫，还有敌军丧心病狂的轰炸，最终，1000多名机工献出了年轻的生命。

中华民族，没有什么比这四个字更让中华儿女热血沸腾！滇缅公路，是一条中华儿女联合起来抗击外侮之路，更是一条追求民族自由、民族解放、民族团结之路。胜利的号角，不会因岁月的冲刷而消散；精神的丰碑，在时间的流淌中熠熠生辉。硝烟散去，这条路越走越宽阔。如今的云南，全省高速公路里程突破1万公里，位居全国第二，“山间铃响马帮来”“火车没有汽车快”的历史一去不复返！而滇缅公路在一次次升级改造中，承载起了连接国内外交通要道的重任，在中国式现代化的新时代里光彩夺目。

翻山跨江河，云岭变通途，路在何方？路在脚下！

路在何方 路在脚下

“滇缅公路起于云南昆明、止于缅甸腊戍，这是一条在党的抗日民族统一战线旗帜下，边疆各族人民同仇敌忾、视死如归的血肉之路；更是海内外中华儿女联合起来、抗击外侮的希望之路。”在大理洱海科普教育中心志愿讲解员崔恩铭题为《敢问路在何方》的红色故事宣讲中，听众被滇缅公路上发生过的抗战故事深深打动。

自2017年成为一名志愿讲解员以来，讲述红色故事、传承红色精神早已成为崔恩铭生活中不可或缺的一部分。他对自己有着清晰明确的要求：既要大气磅礴，又要温润人心；既要真实讲述抗战历史，又要以小见大以情动人感染观众；既要展示新时代边疆地区人民的精神风貌，又要展现建设发展中的云南力量。

“在准备《敢问路在何方》讲稿的过程中，我分别与滇缅公路历史博物馆、保山市的滇西抗战纪念馆、德宏州的南洋华侨机工回国抗日纪念馆等场馆的专家学者、讲解员们交流，向他们请教。”崔恩铭说，他还去了滇缅公路位于大理的漾濞段、永平段线路遗址，在取材的同时，让讲解充分贴近历史。“行走在这条路上，想到当时修路同胞是多么的艰苦，我们的中华民族是多么的坚强不屈，我总会泪湿眼眶。”

“越了解云南红色历史，越被先辈们的英勇无畏和坚定信念所感染，更加坚定了我传承和弘扬红色精神的决心。”从洱海之畔，到乡村院坝，再到“胜利号角的回响”红色故事巡回宣讲活动现场，崔恩铭用自己的倾情讲述让云南的红色故事传得更久、更远。

八十余载，斗转星移。如今，在昆明市滇缅大道上，滇缅公路“零”公里纪念碑无声矗立，碑前常有市民游客驻足，感怀中华民族压不弯的脊梁、烽火中从未熄灭的信念。

“硝烟散去，这条路越走越宽阔。伟大抗战精神，代代传承赓续不绝。”崔恩铭说，“历史与当下从来都是血脉相连的！路在何方？路在脚下。”