囚笼里的司法史:苏三监狱和苏三冤案

本文摘自：《夹缝中的历史》 作者：朱鸿 出版社：东方出版中心

苏三不是一个虚构出来的人，根据是，她的档案曾经在山西省洪洞县一座监狱的柜子里保存了近乎四个世纪。依常规，她的档案是有可能继续保存下来的。如果这样，那么我将在监狱看到它，起码可以隔着玻璃看到它的白皮。但二十世纪四十年代，到中国来的日本人却把它抢走了。

日本人侵略中国，当然要杀要抢，还要烧，因为那是侵略。不过日本人在硝烟的掩护之下，还贪婪地拿走了苏三的档案，这就要对日本人的侵略仔细推敲了。我想，山西省洪洞县的监狱是不好搬走的，否则，日本人一定会把监狱运到他们的岛上。其实，一卷苏三的档案，已经很使日本人窃喜了。

天下有一些人在表面上充满霸气，但骨子里却可怜地流通着乞丐的鼻息，有一些人实际上是乞丐的胚子，可他却能摇身一变，摆出一副贵族的架势。这是我在苏三监狱产生的一点感悟，大约属于一种由此及彼或由表及里的所想。

苏三监狱并不是为苏三而修造的一座监狱，它无非是苏三在这里住过一段时间而已。监狱是1369年修造的，当时明政府刚刚建立，朱元璋是元首。但苏三却是十六世纪北京的一个妓女，由于她落难山西省洪洞县，遂关在了这里的监狱。

苏三坎坷的命运曾经打动了一位作家的心，他极其动情地把苏三变成了一个戏剧之中的角色。在相当长久的一个时期，戏剧是中国人最精致的媒体，谁进入戏剧，谁便会扬名天下，何况是苏三。显然是戏剧的传播作用，黄河两岸的中国人遂都知道了山西省洪洞县的监狱住过凄惨的苏三，随之这里的监狱便演化为苏三监狱。大约日本人就是通过戏剧知道苏三的，并出于对苏三的兴趣而拿走了她的档案。岁月完全湮没了作家的面目，但他所创造的苏三却活了下来，这是足以让作家和苏三安魂的。

我到苏三监狱去，主要的，还不是为了苏三，我实际上是为了监狱而到苏三监狱去的。非常清楚，这里的监狱是遗留下来的惟一一座完整的中国古代监狱。我想，任何监狱都会让人沉思，何况它是历史深处的监狱。

不知道是谁设计了苏三监狱，它的累累砖石没有一块镂刻设计师的姓名，然而这却并不妨碍我的判断。我以为，他是一位天才的设计师。他把监狱的用途及其象征作用，高妙地融化于他的作品之中了。我感到监狱的每一个角落，每一个墙根，都流淌着设计师使人颤栗的智慧。

在这个世界上，除了一般的建筑之外，还有一些特殊的建筑。特殊的建筑，显然都有一种特殊的气息。皇宫属于特殊的建筑，它的一勾一角，一柱一梁，都显示着权力与威严。它还区分了你与它的等级，并毅然地拉开了你跟它的距离。教堂也属于特殊的建筑，在那里，巨大的空间使你觉得自己十分渺小，不过恰恰是这种渺小之感，使你产生着需要庇护的愿望，而且你能体会到一种庇护，你甚至会像一个寻求安慰和倾诉委屈的孩子，你的灵魂松弛着，苏醒着，仿佛清淡的云雾一般飘荡着。它不是茫然的飘荡，如果你真诚地觉悟，那么你将发现，它的飘荡是向着上帝的一种运动。

监狱当然也属于特殊的建筑，不过由于它是剥夺自由的场所，所以你总是本能地回避它。如果你曾经进入监狱，或曾经在监狱居住，那么我肯定，它没有一点让你喜欢的地方，你甚至根本就不愿意看到它。在你的印象之中，监狱的空间是狭窄的，光线是阴暗的，窗子很小，门很厚，而且永远锁着。惟有看守可以打开锁，因为钥匙只掌握在看守的手里。不仅仅是它的建筑格局，即使是它的建筑材料，也都表现着对你的压抑和限制。监狱这种建筑会搞一种软性折磨，它既摧残你的肉体，又摧残你的精神，并会通过它的软性折磨而一点一滴地摧毁你的意志和你对自由的向往。

实际上监狱是惩罚人的最庞大最残酷的一种机器，为统治阶级所制造。惟有真正超拔的人，才能在走出监狱之后，仍笔直地挺着他坚硬的脊梁。这样的人肯定只是少数，一般人的脊梁都会因为监狱的折磨而折。

监狱所有的种种功能，在苏三监狱都存在着。不过由于苏三监狱是集权统治之下的一座监狱，是明政府的一座监狱，由于它修造在山西省洪洞县，由于它的设计师是一位精于禁闭之道的人，苏三监狱便有了自己的个性。

它临着大街，1998年夏天的喧嚣在它周围弥漫着，甚至滚滚红尘也要淹没了它。但在十四世纪，当它刚刚修造起来的时候，它的周围却完全是一片荒野。囚徒死了，看守会把尸体从留在墙上的一个缺口扔到墙外，接着一只耐心守望的狼将从草丛中跑出，悠然地叼走他。

过去的荒野，现在已经变成了烟火腾腾的居住之地了。一些顺应潮流的人，还把监狱周围的旧宅变成了门面，或卖饮食，或卖烟酒，为中国是一个市场经济的社会作着见证。

不过认真观察，苏三监狱实际上仍在历史之中，并露着它的峥嵘。我想，我必须深入苏三监狱，才会看到它真正的面目，看到它真正的面目，才会推动我的思考。

那么，我就进去了！

我惊异的是，囚室是那样的小，小得简直像是一些模型。它是那样的低矮，它的空间是那样的局促，它的窗子紧缩着仿佛是缝在膝盖上的一个补丁，它的门收束着仿佛是武大郎之胸，我想，如果囚徒稍微肥胖一点，那么他们将必须侧着身体而吸着气才能进出。不过囚徒往往是不可能肥胖的，即使他是一个膘厚的家伙，他也会在监狱迅速消瘦，所以收束的门对他并不妨碍。

把囚室修造得像一个模型，当然不是为了节省材料。模型似的囚室，居住一个人也很困苦，何况依规定，它必须居住几个人。事实是，囚室往往要住四五个人。囚室的容积之小，人的体积之大，显然使囚徒倍受折磨，他们经常的姿态是蹲着或坐着，不行了，便交换着躺着休息一下。

我总感觉那个设计师是一个文化人，读过孔子的书，也读过老子的书，但武装其灵魂的，却主要是韩非的思想。这个文化人是阴险的，很少笑，而且早就失去了笑的功能，他经常陷于沉思之中，沉思怎样整人，怎样防人，怎样创造痛苦的艺术。他的眼睛滑湿如蛇，冰冷如铁。他已经沉思了几千年，也许他现在还在继续沉思吧。 狭窄的过道把苏三监狱一分为二，隔成两排，两排都是十二间囚室。过道只有一米的宽度，于是相对的囚室就近可握手。给相对的囚室以很短的距离，显然为了使囚徒处于彼此的注目之下。注目可以表示同情，也可以进行排斥，但主要却是互相监督。

在我看来，人是自然界的行善者，也是自然界的缺德者。人有这样的秉性：为了自己的利益，它将非常乐于让自己之外的人和物作出牺牲，品尝痛苦。我以为那个设计师就是洞察了人的这样一种秉性，遂考虑到了让囚徒监督囚徒，以提高防范的功能，并把自己的思想成功地融在了他的作品之中。

当然，相对的囚室也容易使囚徒悄悄串通，并联合起来逃跑。不过设计师是聪明的，他显然已经把囚徒所能产生的逃跑的图谋包括在自己的考虑之中了，而且早就采取了措施。经过一个朋友的介绍，我才发现，在过道的顶端有一双睁大的眼睛，是禁子的眼睛，虽然禁子坐在自己的禁房里，但他却可以透过敞开的窗子，观察两排囚室。

呆在囚室的囚徒是看不到禁子的，但禁子却可以对两排囚室一览无余。如果囚徒从囚室出来，那么他必须先立足于过道，之后才可能飞檐走壁，因为过道是囚徒逃跑的过渡之地。但过渡之地，却依然完全在禁子的视野之内。

不过猴子也有打盹的时候，何况是禁子。如果禁子真的失神了，那么囚徒是否可以成功地逃跑呢？可以假设：一个囚徒乘其他所有囚徒酣眠之机从囚室出来了，而且此时此刻禁子恰恰打着磕睡，一点儿也没有发现他已悄悄地到了过道上。囚室是低矮的，只要他一举手，一蹬腿，便完全能够爬到房檐上，爬到了房檐上，实际上就进入了荒野之中，因为荒野就在囚室之外。

问题是，囚室与囚室之间的一片天空织满了罗网，而且在罗网的铁丝上繁密地挂满了葡萄一般的铜铃，稍稍触动一下罗网，那些铜铃便会呼叫禁子的。

在苏三监狱，禁子和囚徒的关系很有一点象征的意思。禁子是管理者，是权力的行使者，囚徒则是接受惩罚的人。仅仅是禁子和囚徒所在的位置，就非常明显地表现出了他们之间的差异。过道及其过道顶端的禁房，都属于禁子的区域，两排囚室则是囚徒的区域。禁子以种种规则限制着囚徒，并严密监视囚徒的行动。禁子当然可以训斥囚徒，责骂囚徒，甚至殴打囚徒。囚徒充满了对禁子的憎恨，几乎没有谁不愿意消灭禁子，以争取自由，可囚徒在算计之后，却沉默了，隐忍了，因为在这样一个森严的地方进行斗争，将往往以失败告终。

然而让囚徒消除对禁子的憎恨，让他们放弃反抗，让他们乖乖地呆在囚室接受改造，却显然不可能。这一点，禁子也应该是很清楚的。

必须指出，尽管禁子与囚徒构成了同一格局，但他们却永远是同一格局中的两极，他们的关系注定是对立而紧张的。

特别有意思的是，禁子的监视使囚徒失去了自由，不过在监视的过程中，禁子也使自己失去了自由，因为他监视别人，他也便处在了别人的监视之下。

我不知道那个设计师到底是出于什么用心，总之，奇怪的是，禁子的禁房与囚徒的囚室是一样的小，是一样紧缩的窗子，收束的门，惟一的区别是，禁房在过道的顶端。在苏三监狱，我望着禁房想：实际上这些禁子无异于失去自由的囚徒。悲哀的是，当他们训斥和责骂囚徒的时候，竟一派得意，他们还以为自己是高高在上的。

在集权统治的社会，虽然统治阶级与人民处于一个体制之中，然而他们却注定是不能和谐相处的，他们是一个体制之中对立的两面。我所谓的禁子与囚徒关系的象征，便是指它象征了集权统治社会之中统治阶级与人民的一种关系，当然，它也可以象征二十世纪资本主义与共产主义两大阵营的一种关系，或其他对立的两个民族与两个宗教及两种文明之间的关系。

在我看来，人类既然注定要生活于同一个地球上，其积极的做法应该是，最好谁都不要压迫谁，谁都不要欺侮谁，因为对立的两面往往是，你不让他安宁，他也不让你安宁。

苏三监狱有所谓的普通囚室与死牢之分。过道隔成的两排囚室，是关押轻刑囚徒的，属于普通囚室，重刑囚徒则关押在特殊的囚室，便为死牢。 尽管死牢是苏三监狱的组成部分，但它却在另一个院子里，具有相对独立的性质。也许意识到重刑囚徒是会当亡命之徒的，设计师遂对死牢作了细致的构想。

死牢的院子当然也有院门，不过它是一个非常难以通行的出入口。如果囚徒要从院门逃跑，那么依习惯，他将打开院门，跨过门槛，之后夺路而去。但在这里，囚徒却不要指望会顺利的，他将在出去的时候遇到麻烦，因为死牢别出心裁地安了两扇门，有两个门槛。慌乱之中囚徒不会想到自己先打开一个向左推的门，还要打开一个向右推的门，而且跨过一个门槛，须再跨过另外一个门槛。两扇朝相反方向推才能打开的门，显然会使处于紧张状态的囚徒手足失措，并延长他逃跑的过程。院门的高度仅仅一米，也超出了常规。如果囚徒不知道院门大大低于他经验之中的院门，那么他将在心急慌忙之中一再碰头。倘若囚徒清楚院门是刁钻古怪的，那么他将小心翼翼，

但这却会使他不得不放慢行动的速度，从而增加了行动暴露的可能。

死牢为一堵墙所阻的外边也是荒野，于是它就顺理成章地变成了囚徒逃跑而要选择的环节。不过墙高达5.4米，从这样一堵墙爬过去，显然非常困难，甚至没有什么可能。也许挖洞逃跑是一个办法，然墙之厚达1.4米，而且墙有里外两层，两层之间灌的全是沙子。如果囚徒在一个风高月黑的晚上终于得到机会可以打洞了，那么他将发现，他刚刚掘开一个缺口，沙子就会流泻下来壅塞缺口。让他沮丧的是，沙子会滚滚流泻，反复埋藏他逃跑的希望。

在死牢的院子，有一孔专门供囚徒取水的井。井口是用石头凿出来的，其内圈有一条深刻的绳纹。石头与绳纹，可以供人想象井的悠久和取水的寂寞。不过我以为关键还是井口，井口小得让我很不舒服，小得居然难以放进一个西瓜。小得像碗一样的井口使我觉得人的变态和扭曲，觉得生活的丑陋和阴暗。井口之所以那样小，当然是为防范囚徒自杀的。

欧洲在十八世纪曾经出现了一种圆型监狱，设计师边沁，是一位英国哲学家和法学家。圆型监狱就是所谓的敞视监狱，它有一种特别的结构。依边沁的构想，囚徒居住的囚室统统围绕着一个中心，中心当然是监视塔，监视塔的周围都装着百叶窗。

看守透过监视塔的百叶窗，可以清楚地看见囚徒的活动，但囚徒却无法从囚室看见看守。由于囚徒对看守是否在监视他们没有确定的把握，遂不敢轻举妄动。也许那些看守在监视塔里聊天，或做梦，或嬉闹，然而看守究竟在干什么，却不是囚徒能作出准确判断的，于是囚徒就总觉得看守是在监视着自己，起码要这样假设。久而久之，它便给囚徒造成一种强烈的心理压力，并使囚徒习惯于驯服，因为躲在监视塔里的眼睛，已经变成了囚徒自己的眼睛，看守监视囚徒，也已经演化为囚徒自己监视囚徒了。

圆型监狱还有一个作用，这便是，躲在监视塔里的眼睛，不但可以监视囚徒，也可以监视狱吏，甚至可以监视狱长。

圆型监狱是沿着开放的思维而产生的，它追求的是透明，并寄希望于人的自觉和自悔。不过法国思想家福柯仍认为，圆型监狱并非人道的产物，反之，它是一种实施惩罚的权力，而且是一种高明的权力。福柯是在进行了知识的考古之后批评圆型监狱的，他的意见显然有足够的分量。

好了，我听见苏三在鸣冤叫屈了，所以现在到了让苏三控诉的时候了。

苏三这个戏剧之中的角色，并非没有生活的根据。事实是，苏三是确有其人，她的家在山西省大同府，她在故乡长到了七岁，是一个聪明伶俐的孩子。

北方的大旱总是有周期的，在数年出现一次，有一次，苏三遭遇了，而且这一次大旱把她推进了深渊。我不愿意指出这个深渊是妓院，然而我却不得不指出，在她乞讨为生之际，一个歹徒把她拐卖到北京的一家妓院去了。

老板为了赚钱，对苏三作了培训，无非是教其奏乐和唱曲而已。苏三长大了，有了魅力，又有了技艺，老板便让她接客，并给她起了一个玉堂春的花名。

世界上所有老板的心都是黑的，他们不但要收回成本，而且要榨取超额利润。关于榨取超额利润的思想，是马克思在分析资本的时候发现的。在老板强迫苏三接客那年，无产阶级的导师马克思还没有诞生，但他所揭示的道理却早就存在于天下了。

我以为，并不是惟有正宗的资本主义的老板才会榨取超额利润的，实际上资本主义之外的一切老板都在这么干，除非是他们不想赚钱。

马克思！马克思！我和马克思显然是久违了！此时此刻，突然想到他，我竟觉得尴尬，因为我是读马克思的书长大的。

王金龙的父亲是明政府的官员，由于派系之争，败阵返乡。但他在北京却是有账务的，遂委托儿子到北京去收款。三万两银子到手之后，王金龙心情愉快，便在街上游荡。他走着走着，竟进了有苏三上班的妓院。

王金龙看见苏三，便迷上了。他怎么能不迷上呢？苏三体态丰盈，肌肤白皙，在棋琴书画之中，透露着烟柳女性所具的风韵。王金龙不但是迷上了，而且确实是爱上了。于是他就在妓院泡上了，多情的是，他一泡竟是一年。他一年的花费及其他给苏三所送的衣服首饰之类，哗哗地掏空了他的银子。

腰包满着的时候，老板对王金龙笑脸相迎，不过一旦腰包瘪了，老板便冷眼相看，甚至要苏三赶王金龙离开她。然而，一年的厮混，苏三也爱上了王金龙。她不但不愿意让王金龙走，而且设计让王金龙滞留下来，并互相盟誓，好一个哥哥妹妹啊，好一个亲。

但苏三却终于拗不过老板，王金龙遂不得不离开了苏三。老板撵王金龙，目的是要苏三投入工作。苏三是他的摇钱树，摇钱树不结果，老板当然是不高兴的。

问题是在爱上王金龙之后，苏三变了，她拒绝接客，并厌恶所有的先生。厌恶是心理上的，也是生理上的，可老板却并不懂苏三的变化奥秘，他只是使劲地哄苏三、骂苏三，甚至举起鞭子打苏三，一定要让她上班。但苏三摆出的姿态却是，即使你要了我的命，也不要指望我接客，如果你逼我，那么我就会让找我的先生十分难堪。

苏三这样子显然是要影响生意的，老板无可奈何，遂打算卖掉苏三。

大约在这时候，沈洪进了妓院，看见了苏三，产生了纳苏三为妾之念。沈洪是山西省洪洞县的骡马贩子，尽管赚了很多钱，但生活却很寡淡，因为妻子皮氏与他一直面和心不和，甚至皮氏背着他经常红杏出墙。他有失落之感，遂在出差之际逛妓院消遣。

玉堂春他是知道的，可他却不知道玉堂春是如此的冷艳，又是如此的暖香，不过一旦知道了，他便坚决要娶她。老板当然希望有像沈洪这样的骡马贩子，于是他就迅速套了沈洪三千两银子，让沈洪抬走了苏三。

老板和沈洪是怎么交易的，苏三并不清楚，一直到了山西省洪洞县沈洪的家，苏三才知道自己已经是沈洪的妾了。她当然不干，她斥责老板与沈洪都是骗子，合伙算计了她。

皮氏有一个情夫，是其邻居赵昂。沈洪四季奔波在外，皮氏和赵昂便四季通奸。看见沈洪突然带着一个年轻姑娘回来，皮氏很不愉快，她觉得美好的日子即将结束了，因为沈洪有一种要在家里长期扎根的意思。这当然不是她所希望的，于是她就眉头一皱，计上心来，要下毒手了。

在丫环给沈洪做饭的时候，皮氏乘其不注意，把一包砒霜搅到辣面之中，并调入沈洪的碗里。沈洪吃了立即七窍流血，翻滚而死。皮氏大哭，指控苏三害了她丈夫。皮氏是在搞一箭双雕，企图消灭沈洪而嫁祸于苏三，但苏三却坚决否认是她害了沈洪。

洪洞县知县认为，苏三与皮氏在互相推诿，都妄想摆脱其罪行，一怒之下，把她们统统逮捕了。知县的推理是：苏三不喜欢沈洪而要离开他，但苏三却无法脱身，所以投毒致其死。皮氏的嫌疑是，依丫环的交待，尽管是丫环做的饭，是丫环把饭端给沈洪的，然而辣面却是皮氏放的，皮氏当然有投毒的机会，而且可能。但到底是谁害了沈洪，知县却还要继续审问。

为了摆脱自己，皮氏让赵昂帮她的忙。遵皮氏之嘱，赵昂大肆行贿。我查阅了一个记录，发现赵昂给参与办案的所有人都送了银子，其中刑房吏得一百两，书记得八十两，掌案吏得五十两，禁子两位，各得二十两，知县是关键，得一千两。这一千两银子，是装在酒罐里当酒送给知县的。

银子的威力确实很大，特别是知县，他完全为银子所征服了，他竟说：我梦见了沈洪，沈洪告诉我，是苏三害了他。随之知县翻脸，下令拷打苏三。刑房吏便挽起袖子使用家伙，苏三忍受不了，委曲而招。结果是，皮氏逍遥而去，苏三则进了监狱，而且是死牢。

死牢是按北方窑洞的形式修造的，共有三间，其中最旁边的一间是关押苏三的。大约考虑到关在死牢的人都是不久要离开世界的，遂在窑洞里盘了炕，让囚徒睡觉。苏三所居住的窑洞幽暗得使人窒息，但那炕却多少散发着烟火的气息。不过苏三在这里是没有一天能够安宁的，由于她受了诬陷，她日夜祈祷有奇迹出现。

也许苏三的冤案不是个别的，也许在苏三监狱还有别的冤案，因为集权统治的社会，是产生冤案的最深厚最合适的土壤。道理非常清楚，在这样一个社会，由于司法机构不是独立的，行政长官便必然会办案或参与办案。悲哀的是，只要行政长官办案或参与办案，便难以做到公正与公平，何况在一个集权统治的社会，是没有一点舆论监督的。

幸运的是，不但王金龙一直都在惦念着苏三，而且他时来运转，进士及第，随之当了山西省巡抚。事情发展到这里，似乎便落入了俗套，俗套当然是不能为人所喜欢的。不过在我有了人生的一些经历之后，我遂变得能够理解那种团圆的结局了。我以为，它是中国人的愿望，尽管它是虚幻的。可怜的中国人，他们多么需要精神的自慰，否则，将如何度过沉闷而漫长的黑夜。戏剧之中的团圆，起码是可以让中国人在黑夜之中高兴一下的。

请原谅我不要继续交待苏三最后的命运了吧！

苏三监狱之外，是熙熙攘攘的大街，大街之外，则是广袤的黄土高原。在我离开苏三监狱的时候，我看见了惟有黄土高原才有的坚硬而倾泻着的阳光。我想，除了人之外，大约别的动物是不敢在这里生存的。我问自己，人是怎么把这一片高原弄得如此破败和如此荒谬的？人为什么没有永久的家园意识？如果人创造的欲望和自由的天性总是受到抑制，那么人便失去了关于明天的构想，人便只有混了！