网易首页 > 网易女人 > 情爱生活 > 情感议事厅 > 正文

毕淑敏:发出声音永远是有用的

0
分享至
记住,呐喊是必须的,就算这一辈子无人听见,回声也将激荡久远。

本文来源/新民晚报  文/毕淑敏

有一年,我应邀到一所中学演讲。中国北方的农村,露天操场,围坐着几千名学生,他们穿着翠蓝色校服,脸蛋呈现出一种深紫的玫瑰红色。冬天,很冷。

我从不曾在这样冷的地方讲过这么多的话。虽然,我以前在西藏呆过,经历过零下40摄氏度的严寒,但那时军人们急匆匆像木偶一般赶路,缄口不语,说话会让周身的热量非常快地流失。这一次,吸进冷风,呼出热气,在腊月的严寒中面对着一群眼巴巴的农村少年谈人生和理想,我口中吐冒一团团的白烟,像老式的蒸汽火车头。

演讲完了,我说,谁有什么问题,可以写个纸条。这是演讲的惯例,我有什么地方说得不妥当,请大家指正。孩子们掏出纸笔,往手心哈一口热气,纷纷写起来。老师们很负责地在操场上穿行,收集字条。

我打开一张纸条。上面写着:我很生气,这个世界是不平等的。比如,我为什么是一个女孩呢?我的爸爸为什么是一个农民?而我同桌的爸爸却是县长?为什么我上学要走那么远的路,我的同桌却坐着小汽车?为什么我只有一支笔,他却有那么大的一个铅笔盒?

我看着那一排钩子一样的问号,心想这是一个充满了愤怒的女孩,如果她张嘴说话,一定像冲出了一股乙炔,空气都会燃起蓝白的火苗。

我大声地把她的条子念了出来。那一瞬,操场上很静很静,听得见遥远的天边,有一只小鸟在嘹亮地歌唱。我从台子上望下去,一双双乌溜溜的眼珠,在玫瑰红色的脸蛋上瞪得溜圆,还有人东张西望。估计他们在猜测纸条的主人。

据说孩子们在妈妈的肚子里,就能体会到母亲的感情。很多女孩子从那个时候,就感受到了这个世界的不平等,因为你不是一个男孩,你不符合大家的期望。

这有什么办法吗?没有。起码在现阶段,没有办法改变你的性别。你只有认命。我在这里说的“命”,不是虚无缥缈的命运,而是指你与生俱来的一些不能改变的东西。比如你的性别,比如你的相貌,比如你的父母,比如你降生的时间地点……总之,在你出生以前就已经具备的这些东西,都不是你所能左右的。你只能安然接受。

不要相信对你说这个世界是平等的那些话,在现阶段,这只是一厢情愿。不过,你不必悲观丧气,其实,世界已经渐渐在向平等的灯塔航行。比如100年前,你能到学堂里来读书吗?你很可能裹着小脚,在屋里低眉顺眼地学做女红。县长的儿子,在那个时候,要叫做县太爷的公子了,你怎么可能和他成为同桌?在争取平等的路上,我们已经出发了。记住,没有什么人承诺和担保你一生下来,就享有阳光灿烂的平等。你去看看动物界,就知道平等是多么罕见了。平等是人们智慧的产物,是维持最大多数人安宁的策略。你明白了这件事情,就会少很多愤怒,多很多感恩。你已经享受了很多人奋斗的成果,你的回报,就是继续努力,而不是抱怨。

身为女子,你不要对这样的不平等安之若素。你可以发出声音。说了和没有说,在暂时的结果上可能是一样的,但长远的感受和影响是不一样的,对你性格的发展是不一样的。而且,只要你不断地说下去,事情也许就会有变化。记住,发出声音永远是有用的,因为它们可能会被听到并引发改变。

说实话,让一个受到忽视的女孩子,很小就发出对于自己不公平待遇的呐喊,几乎是不可能的。但我思索再三,还是决定保留这个期望。因为今天的女孩,也可能变成明天的母亲。如若她们因循守旧,照样端起了不平等的衣钵,如若她们的女儿发出呼声,也许能触动她们内在的记忆,事情就有可能发生变化。当然了,如果女孩子长大了,到了公共场合,这一条就更要记住并择机实施。记住,呐喊是必须的,就算这一辈子无人听见,回声也将激荡久远。


相关推荐
热点推荐
老人再婚一周就分手,50岁大妈:他不要脸,67岁大爷:是她太贪心

老人再婚一周就分手,50岁大妈:他不要脸,67岁大爷:是她太贪心

烙任情感
2026-07-13 15:47:45
董卿说:大多数人在未婚时,觉得男生打篮球的样子最帅气;但婚后,会突然意识到,男人做饭、洗碗、整理房间的身影才最吸引人!

董卿说:大多数人在未婚时,觉得男生打篮球的样子最帅气;但婚后,会突然意识到,男人做饭、洗碗、整理房间的身影才最吸引人!

背包旅行
2026-07-08 18:18:21
深度长文:太阳光8分钟抵达地球?光:别闹,我只需一瞬间!

深度长文:太阳光8分钟抵达地球?光:别闹,我只需一瞬间!

宇宙时空
2026-07-02 21:30:04
高市早苗高调宣布水电费补贴 反遭日本网民群嘲

高市早苗高调宣布水电费补贴 反遭日本网民群嘲

看看新闻Knews
2026-07-13 22:51:43
“你女儿都长胡子了,还炫耀吃水果呢!”家长的穷大方让人应激

“你女儿都长胡子了,还炫耀吃水果呢!”家长的穷大方让人应激

泽泽先生
2026-07-11 15:44:29
2场输4分!女篮首战美国,19岁2米26新星53+22,WNBA双塔未归

2场输4分!女篮首战美国,19岁2米26新星53+22,WNBA双塔未归

刘哥谈体育
2026-07-14 11:23:49
男子不想还情妇50万,约她出来缠绵时,2015年将她杀死并抛尸

男子不想还情妇50万,约她出来缠绵时,2015年将她杀死并抛尸

汉史趣闻
2026-07-13 14:35:10
行程结束,荷外贸大臣提出彻底了断旧恩怨,ASML要卖中光刻机了?

行程结束,荷外贸大臣提出彻底了断旧恩怨,ASML要卖中光刻机了?

小陆搞笑日常
2026-07-14 07:17:02
1962年中印边境战争前夜:林彪刘伯承争论不下,主席拍桌:打!

1962年中印边境战争前夜:林彪刘伯承争论不下,主席拍桌:打!

灿烂夏天
2025-07-10 11:33:39
什么是气象站——关于自动气象站

什么是气象站——关于自动气象站

测控技术有限公司
2025-07-03 17:16:08
菲律宾与广东同是1亿多人口,菲律宾创造3.3万亿,广东是多少呢?

菲律宾与广东同是1亿多人口,菲律宾创造3.3万亿,广东是多少呢?

混沌录
2026-06-03 23:37:06
菜市场里的“天然吸糖王”被找到 两三块钱吃出平稳血糖

菜市场里的“天然吸糖王”被找到 两三块钱吃出平稳血糖

鬼菜生活
2026-07-14 15:27:24
中国球员加盟日本球队 前东家:为钱去日本 南京队员要有民族大义

中国球员加盟日本球队 前东家:为钱去日本 南京队员要有民族大义

念洲
2026-07-14 10:18:05
澳洲华人护士实名曝光印度移民乱象:假意友善扎根后,联手挤压本地人生存空间

澳洲华人护士实名曝光印度移民乱象:假意友善扎根后,联手挤压本地人生存空间

小徐讲八卦
2026-07-13 15:12:22
14死414伤!美军战报炸出5个细思极恐的真相,第4个让伊朗都笑了

14死414伤!美军战报炸出5个细思极恐的真相,第4个让伊朗都笑了

菁菁子衿
2026-07-14 15:42:53
苏联是世界最大威胁 西欧必须提高警惕 1976年4月3日《人民日报》

苏联是世界最大威胁 西欧必须提高警惕 1976年4月3日《人民日报》

那些看得见的老照片
2026-05-22 06:50:07
贝佐斯携女友亮相太阳谷峰会,桑切斯粉色穿搭亮眼减龄

贝佐斯携女友亮相太阳谷峰会,桑切斯粉色穿搭亮眼减龄

墨薷桃桃
2026-07-12 18:09:00
我真的能变富吗?2026下半年运势大逆转,这4个星座用实力回答

我真的能变富吗?2026下半年运势大逆转,这4个星座用实力回答

朗威谈星座
2026-07-13 06:44:47
第三批央企总部疏解离京启动信号?

第三批央企总部疏解离京启动信号?

环球通信
2026-07-13 23:53:20
最后关头,中方交涉失败,日本巡逻船进台海,盟军司令部突然改名

最后关头,中方交涉失败,日本巡逻船进台海,盟军司令部突然改名

影孖看世界
2026-07-14 15:56:08
2026-07-14 16:48:49

头条要闻

韩国司机失去意识大巴失控 中国女乘客救了一车人

头条要闻

韩国司机失去意识大巴失控 中国女乘客救了一车人

体育要闻

33岁成为法国主力,他将在世界杯防守亚马尔

娱乐要闻

施南生离世,成龙、甄子丹等发文悼念

财经要闻

为什么说智谱是中国版Anthropic是伪命题

科技要闻

AI失业风险正在逼近 "我们连未来都看不清"

汽车要闻

魏牌V9X上市首月月销1505辆 家庭版即将发布

态度原创

亲子
教育
旅游
数码
公开课

亲子要闻

这些会让孩子发育不良!英国儿童健康状况恶化,肥胖蛀牙问题缠身

教育要闻

零基础学高考俄语能考多少分?2026俄语125分分享俄语学习经验!

旅游要闻

香山公园打造全新古树保护示范区,成新晋避暑纳凉胜地

数码要闻

机械师曙光16S Ultra新增16GB版本:标价11999元比32GB版本还贵!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版
×