周杰伦新专辑封面。
（文/sean）周杰伦的出现曾经搞疯了当时所有的男歌手，如今他可能快要搞疯他自己了。这种大战何其残酷，当年是别人在想“我要怎么才可以比周杰伦还天花乱坠”，现在是周杰伦自己在想“我要怎么才可以比自己过去更天花乱坠”。甚至愿望可能不是用比较级来表述，六年前他的口号是“依然范特西”。依然，即是延续和持续，其中好像已经有不求胜过，但求无过的期许。期许慢慢不再是期许，但祝福还是要祝福，《十二新作》发表的时候仿佛聚光灯都散了，变成苹果光均匀打在操练好的肌肉上。
当事人和歌迷可以说，胜负已经不重要了。胜负从来都不重要，甚至评论也不重要。既然华语主流流行曲和评论以及听众的关系已经如此疏离，当一次春节晚会都不能在电视机前面围拢一家人，这三方又怎么可能因为《十二新作》共襄盛举呢？歌迷可以不变心，但抱着兼听心态的听众如今按下播放键需要多少勇气，恐怕是当事人需要重视的。
接下来的耳边风，有什么下场倒罢了，像《四季列车》那样轰隆，最后也可能变成静音画面。周杰伦当初俘获大众的当然是他无与伦比的想象力。那样的爆发好比宅男藏在书堆中蜗居，突然在BBS上答对了话题。然而那些想象，当初应该首先是可以娱己，再推而娱人的。当周杰伦反复在魔幻及中国古典题材中反复寻找元素的时候，那样的娱乐突然变成了任务。也可能是，经由网络的发达，人们对于拼贴恶搞式的才华已经见怪不怪了。当次文化突然已经充斥着主流页面，宅男也已经被文化学者和心理学家研究得体无完肤，周杰伦的唯一出路也许只能是操练强健的体魄。这大概是《十二新作》步伐踉跄的原因之一。周的肌肉只练在了自己的身体上，但同时他还是寄望用宅男的“冷”巧思去讨好爱肌肉的围观者，最终两派都可能不欢而散。
《我很忙》之后，周杰伦努力要个人唱片脱离生活气息。因此从《魔杰座》开始，他留下了五花八面的音乐包装。这样的坏处是，他当初那一批批真挚又亲切的恋歌套路用在新作品里，相形之下力量全无。从前的宅男是想得太多，但他仍然是以活在现实世界为基础的。近四张专辑，封面唯恐太写实，悉数找来异世界元素，或许是以此彰显内容的奢华想象。奢华是有了，但想象却未必鲜活。也并不是所有的拼贴都能有好结果，魔幻可以是《权力王座》可以是哈利波特，也可以是《暮光之城》。
唱片内的第一个亮点是《比较大的大提琴》，本来体态轻盈，却让过于甜腻的女声变成了一块巧克力蛋糕，坠入人的肠胃。直到《大笨钟》开始，周杰伦才真的进入状态。专辑最后三首歌也绝对变成了值回票价的部分。抛开方文山的那些陈词滥调，周杰伦自己写的歌词活灵活现，虽然同样借声白描，却比卷首的《四季列车》高明了太多。当前者的歌词你一个字也听不懂的时候，《大笨钟》里“我从未爱过你，怎么会想念你，发什么神经，有理说不清”看似无厘头两头不搭，却暗藏有趣的逻辑，堪称周自己久违的金句，有《可爱女人》那样的神采。《哪里都是你》则回归他的情歌基本步，用近乎老套却无比娴熟的方法创作出悦耳的旋律。有时候流行歌本身就是一种老土，与其标新立异，不如回归传统。凤飞飞说，芭乐也可以很高级。《哪里都是你》就属于这一范畴，可惜疏于雕琢，又交给了一个不太会唱歌的演唱人，可能变作和氏璧。《乌克丽丽》和《比较大的大提琴》有同样的顽皮，胜在层次简洁，语言和编曲交代清楚，又有一致的演绎，功课交足了。
关于演唱，有太多可说，甚至从第一张专辑起就该说。不过被太多自以为是的人以“个人风格”推脱了深造的义务和责任。周杰伦早就该把自己的咬字好好纠正下，只是没人说，加上他不听，最后听歌的人只能为了制作和编曲退而求其次。若然退无可退，就只能抽身而退。有时问题症结也并不在演唱者身上，比如方文山填写的快歌歌词，完全不顾韵律，让咬字本来就勉强的周杰伦自然无从唱起，反观他自己写的《乌克丽丽》和《大笨钟》，节奏并不算慢，但其中不少都还依稀可辨。他曾用过《超人不会飞》来表达高处不胜寒的心境，那不妨从天上回到人间来，好好用人间烟火洗礼一番，不要再用那些一看就戳穿的CG技术当作自己的创作背景。听歌的不过也只是一个普通人。
本文来源：网易娱乐专稿
责任编辑：
王晓易_NE0011
