多情更比无情苦——张爱玲与李安的《色，戒》

网易娱乐专稿 未经许可不得转载。

（文/张昶）一直倾慕于张爱玲的笔，写人写事入木三分。也一直喜欢李安，从《喜宴》到《绿巨人》，从《卧虎藏龙》到《断背山》，他所执导的电影无一不是经典之作。而两人的交集《色，戒》，则是成为一段旷世传奇。一个弱女子以身色诱汉奸而殒身的故事，无论怎样都是悲剧。然而两种艺术形式两个大家相比，究竟是张爱玲的小说更冷漠，还是李安的电影更残忍？又是哪一个，更能让人泪流满面？

张爱玲《色，戒》：无关爱情，只是命运

读张爱玲的《色，戒》，是在苦等李安导演的电影版《色，戒》几乎就要绝望的时候，不得已翻出了张爱玲的原著。2007年九月的上海，连夜也免不了的繁华喧闹，点一盏灯，穿越时空，去触摸已经久远了的1942年。

轻声读着白纸上黑色的字句，故事里那光那影，那人物一言一笑全活了过来。霎时，仿佛电影里的画面已经在头脑里有了着落。从王佳芝觉得遭人笑的翡翠戒指，到偷情相约的暗号；从她在咖啡馆里给邝裕民电话时贪慕的乡音，再到肘弯里面搽了香水，到一望而知他的汽车；从珠宝店里那枚硕大的粉色钻戒，再到她更改了计划，放走了他……我就那样眼睁睁看着张爱玲，她是怎样用自己的笔，不动声色，却又步步紧逼，将一个叫做王佳芝的弱小女子，最终推上了绝路。

记得胡兰成说过，张爱玲的不悲悯，实是因为她公平。而事实上，刻薄和冷漠一直是张爱玲作品最出名的风格。

无论是白流苏微笑将蚊香踢入床下时所不经意流露出的寂寞，抑或是曹七巧懒得擦泪的悲凉，辗转到了《色，戒》，便是那冷冰冰的结尾：他对战局并不乐观。知道他将来怎样？得一知己，死而无憾。他觉得她的影子会永远依傍他，安慰他。虽然她恨他，她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。她这才生是他的人，死是他的鬼。

张爱玲笔下的王佳芝，她的死，无关政治，无关爱情，只不过是历史洪流中必然一幕。是命运，谁也逃不脱的命运。

从一开始，她不过就是一枚香甜的诱饵，被挂在命运的钓钩上，生死抉择全由不得自己。所谓的命中注定便是如此，乱世之际，只因为那颗有市无价的粉红钻石，以及那颗闪亮石头背后，可能包含的一点点真心，让她最后删改了剧本，结局天翻地覆。

而易先生，只是个男人。要占有，却又不肯受女人牵绊。或许在他的眼里，王佳芝不过是一次欢场偶遇，而决定了她的生死之后，他仍是洋洋得意的。一切全未改变。寒测测的凉薄。

李安《色，戒》：爱情是一场流血牺牲

而后终于看到了电影。我才觉出此《色，戒》非彼《色，戒》。虽然故事还是原来的故事，人物也是一样的人物，情节轮廓也大体上相似，可是在感觉上，却又觉得全不是那回事。

李安的《色，戒》里，王佳芝变身成一个被家庭所抛弃的孤身女子，为了自己的爱，便搭上了全部。她因为爱上邝裕民，便毅然加入这场舍身的行动。献身给身心猥琐的男子，把一切的生死爱恨全都抛了。这只能是爱，定然不是别的。因为除了爱，世上又有何种情感伟大到如此的彻底？

预告片里面的说：她必须捕获他的心，同时毁灭自己。我觉得最初最初，这句话本就是对王力宏扮演的邝裕民而说。她为了博他的欢心，毁灭了她自己。而所有的结局，从她走上岭大舞台的那一刻起，就已经注定。而那条通往舞台的路，就是一条不归之路。

谁料到遭遇易先生，对于缺少爱而又渴求爱的王佳芝来说，又是一场沦陷。

乱世茫茫，两个偶然相遇的男和女，一场小情小爱。哪怕最初的最初，起源自一场阴谋一个陷阱。男女之间交换彼此的欢愉，本是人类繁衍的本能，然而谁又敢说性与爱无关，在身体纠缠的同时，两颗同样寂寥的心也逐渐靠近。

李安的《色，戒》里，他是对她对了真情。那一点爱，可能只是一点点，但也足够让他在她死后，坐在她曾经睡过的床上，泪流满面。

李安之与张爱玲，谁更残忍？

张爱玲与李安的《色，戒》，相同故事，不同情结。一个是冷言冷语讲到最后，一个是夹杂了温情的种子，逐渐漫散开来。酝酿成哭泣的情绪。

张爱玲的《色，戒》，让人觉得的是彻头彻尾的冷漠，是看了之后让人震撼，然而又无话可说。而李安的《色，戒》，则会更让人窝心，让人忍不住坐在已经散场的影院里，久久哭泣。

本来就是如此。一场暗杀的阴谋中，王佳芝只是一个被当作诱饵的女子，而易先生便是遇到她并且垂涎她的鱼。两个人没有情没有爱，无非贪图短暂欢愉，所以事情败露之后，她死也便死了，只能说是命中注定，又或者只是运气不好。

而李安的《色，戒》里，偏偏让易先生爱上王佳芝。两个已经开始相互依赖的灵魂偏又生死别离，她救了他，他杀了她，他又为她而哭泣。这样的爱情，是不是更会叫人压抑？明知是有了爱情，可是在生与死的紧要关头，他又牺牲了她，只为保全他自己。

多情更比无情苦。因为多情，这样的流血才更残忍。于我看来，李安之于张爱玲的冷漠，实在是有过之而无不及。