山西
曹操身边谋士成群。可首席的那一个，始终只有一个。
曹操叫他"吾之子房"——我的张良。
两个人好到什么程度？曹操常年在外打仗，后方的大事小事，全交给荀彧。
可就是这对君臣，最后闹成了死局。
据说那一年，曹操派人给荀彧送去一个食盒。荀彧打开一看——空的。当晚，他服毒自尽。
图1 汉代画像砖：荀彧那个时代的器物与生活，就刻在这样的砖上（历史资料）
一、"王佐之才"
荀彧是颍川人，年轻时就出了名。见过高人的眼光毒：这是"王佐之才"，能辅佐君主平定天下的人才。
他先跟了袁绍。袁绍那时候兵强马壮，天下人都看好。可荀彧跟了没多久就看明白了：这人成不了事。
他转头投了曹操。那一年，他二十九岁。
曹操跟他谈了一次话，大喜过望：这是我的张良。
二、二十年的谋略
从那以后，曹操的天下，一大半是荀彧帮他算出来的。
曹操想找个落脚的地方，是他劝曹操把汉献帝接到许都——有了大义名分，天下一半人服你。
官渡之战，曹操粮草快断了，想撤兵。是他拦住：现在是最要劲的时候，退了就完了。曹操咬牙顶住，出奇兵，大破袁绍。
图2 汉代画像砖：谋士的天下，多半是在这样的时代里算出来的（历史资料）
二十年间，曹操逢大事必问荀彧。荀彧也从不含糊，一条一条，算得明明白白。
可有一条，他始终没松口。
三、那道没迈过去的坎
建安十七年，有人撺掇曹操：你功盖天下，该进爵国公，配上九锡之礼了。
国公、九锡——那是臣子能走到的最高的位置。再往上一步，就是那个位置了。
曹操心里想，可也得看看首席谋士的脸色。他让人去探荀彧的口风。
荀彧的回答只有一句：你起兵，是为了匡扶汉室，讲的是忠贞和退让。君子爱人以德，不该这么干。
曹操听完，脸色变了。
图3 许昌人文景观：荀彧的家乡在颍川，许都就在今天的许昌（历史资料）
四、寿春的那个晚上
正好赶上要打孙权。曹操上表，请荀彧到军中劳军——表面上是请他，实则是把他从自己的地盘调开。
荀彧走到半路，病倒了，被留在寿春。
正史里，他的结局就四个字："以忧薨。"忧愤而死。那一年，他五十岁。
另一种记载更让人揪心：曹操派人送来一个食盒，打开，空的。无话可说，你自己看着办。于是荀彧饮药而亡。
食盒的事是真是假，史家吵到今天没吵出结果。可有一件事没有争议——他是带着心病走的。
五、跟了二十年，最后一步不肯跟
荀彧帮曹操打了二十年的天下。到最后，他不肯帮曹操坐到那个位置上。
有人说他傻：都到这个份上了，顺水推舟不好吗？
可他心里那杆秤，二十年来就没歪过。他认的是"匡扶汉室"，不是"青云直上"。当路走到岔口，他选了自己认的那条。
图4 汉代画像砖：荀彧一生的谋划，都落在汉末的世道与人心之间（历史资料）
这世上有种人，本事再大，心里总有一块地方不卖。
荀彧就是这样的人。他守了一辈子的东西，到死没松手。
曹操失去他以后，据说有一次提起还怅然许久。可有些路，走下去了，就回不了头。
参考文献
· 陈寿《三国志·魏书·荀彧传》
· 范晔《后汉书·荀彧传》
· 裴松之注引《魏氏春秋》（空食盒一说）
· 配图来源：成都博物馆藏汉代画像砖（澎湃新闻）、许昌人文景观（搜狐新闻）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
