1948年，徐向前请求军委授予一个旅荣誉称号，周总理回电：不许再有！

1948年6月4日，山西洪洞，晋冀鲁豫军区第8纵队举行庆功大会。徐向前走到队伍前，把一面绣着“光荣的临汾旅”的锦旗，郑重交到第23旅官兵手中。此后几十年，这支部队始终保留着一个特殊称号，而它的诞生，却与一场异常艰苦的城市攻坚战有关。

临汾不是普通的城池。

它位于汾河谷地，是晋南地区的交通枢纽，向北可联系太原，向西可通吕梁，向东又牵连太岳山区。抗战和解放战争时期，这里既是山西南部的重要政治、经济中心，也是兵家争夺的要地。

1948年春，人民解放军在各战场不断转入进攻。攻克临汾，既能打通晋南，也能为以后解放山西全境创造条件。中央军委把这项任务交给徐向前时，他担任晋冀鲁豫军区第一副司令员，面对的却是一座准备充分的坚城。

临汾守军约2.5万人，指挥官是梁培璜。守军在城外修筑了多道防线，外围据点、交通壕、碉堡和城墙彼此配合，形成纵深防御。梁培璜甚至把临汾的防御工事比作法国的“马其诺防线”，认为解放军很难在短期内突破。

徐向前手里的部队约7万余人，兵力确实占优，但困难也摆在眼前。参战部队中有不少是地方武装升级而来，新兵较多，重武器不足，缺乏大规模攻坚经验。兵多，并不等于城就容易打。

3月7日，临汾战役打响。按照部署，第13纵队负责攻击东关，第8纵队和太岳军区部队清扫城北、城南外围据点。原本计划在3月底拿下临汾，可战斗很快陷入僵局，东关久攻不下，部队伤亡也在增加。

徐向前没有急于催促，而是重新检查作战部署。3月31日，他召集团以上干部开会，分析前一阶段进攻受挫的原因。问题很明确：敌军工事坚固，部队攻击方式较为单一，火力准备也不够充分。

会上，徐向前提出一个带有明显激励意味的决定：哪个旅率先突破城防，哪个旅就授予“临汾旅”荣誉称号。

这不是简单的口头表扬。对于当时的解放军部队而言，荣誉称号意味着战斗传统、集体荣誉和历史地位。消息传开后，各部队都受到鼓舞。徐向前随即将第8纵队第23旅调往东关，与第13纵队第37旅共同承担突破任务。

第23旅并非临时拼凑的部队。它的前身是山西抗日决死队第三纵队，成立于1937年，经历过长期敌后斗争。此前攻打运城时，该旅曾率先突破城防，积累了较丰富的攻坚经验。旅长黄定基明白，东关一战不能只靠士兵冲锋，更要设法减少无谓伤亡。

他把目光放到了地下。

在工兵指导下，第23旅抽调第68团部分兵力，组织坑道作业。战士们从隐蔽处一点点向东关城防掘进，白天减少动静，夜间加紧施工。坑道狭窄闷热，土方必须及时运走，稍有声响，就可能引来守军炮火。

4月10日下午2时，第23旅向东关发起总攻。经过坑道爆破和火力压制，部队迅速突入突破口。东关被拿下后，徐向前十分高兴，对身边人员说：“参战部队可以好好休息几天了。”随后，他又把更艰巨的任务交给了第23旅。

真正的临汾城，比东关更难攻。

城墙高而厚，外有壕沟，壕沟与城墙之间还布置了雷区，城墙内侧设有碉堡和火力点。守军在东关失守后，已经意识到坑道的威胁，专门组织反坑道力量，试图通过监听、挖掘反向坑道和派人侦察，阻止解放军接近城墙。

施工必须更加隐蔽。

战士们改用小铁铲和三股齿铁叉，走路时在脚上缠布，尽量不发出声响。坑道里不能高声说话，很多时候只能靠手势传递命令。有的战士用胸部顶住工具挖土，皮肉磨破了也不敢停下。敌军还施放毒气，坑道作业一度非常危险。

徐向前据此确定了攻城办法：既然敌人的优势在地面工事，解放军就从地下寻找突破口。太岳军区和地方群众投入大量人力，运输木料、炸药和土方。坑道像一条条伸向城墙的暗线，慢慢穿过外壕，逼近城基。

第23旅承担了挖掘坑道、爆破城墙和突破外壕的重任。经过连续施工，两条坑道终于延伸到临汾主城墙下。坑道内装填炸药时，天气突然转雨，官兵担心炸药受潮，纷纷脱下上衣遮盖在炸药上面。

5月17日17时，临汾总攻开始。两个小时后，徐向前下达爆破命令，第23旅随即实施起爆。巨响传来，城墙被炸开两个缺口，烟尘尚未散尽，第23旅第69团便冲向城头。

“冲上去，打开缺口！”指挥员的喊声很快被枪炮声吞没。第69团率先登城，后续部队跟进突入，城内战斗持续到18日凌晨，临汾守军被全歼，晋南重镇宣告解放。

这场战斗中，第23旅付出了不小代价，也取得了关键战果。它不仅完成了坑道爆破，还率先登城，为主力部队打开了进入城内的通道。徐向前认为，该旅在临汾攻坚中表现突出，授予其荣誉称号，是对全旅官兵牺牲和功绩的正式确认。

随后，徐向前与有关领导联名向华北军区和中央军委发电，请求授予第23旅“光荣的临汾旅”称号。中央军委研究后同意授旗，但周恩来的回电中特别加了一层限制。

电文大意是：这次授予“临汾旅”可以照办，以后不宜再用同样办法。

原因并不复杂。解放战争仍在进行，各地都有浴血奋战、攻城歼敌的部队。若每攻下一座大城市，就给参战部队授予同类荣誉，容易造成少数部队突出、其他部队失落的局面，也会削弱荣誉称号本身的严肃性。

因此，临汾旅成为战争年代人民解放军唯一获得中央军委授予旅一级荣誉称号的部队。这个称号既属于第23旅，也属于在坑道中挖土、在城墙下爆破、在炮火中登城的普通官兵。

1986年，徐向前听取“临汾旅”代表汇报部队建设情况时，仍记得这支部队的历史。1988年，为纪念临汾解放40周年，相关方面筹拍反映临汾攻坚战的电视剧。徐向前审阅剧本后，专门提醒创作者，人物应尽量使用真实姓名。

他还当场说出多名从班长到旅长的名字，反复强调，不能忘记那些牺牲和立功的革命者。那面锦旗上的六个字，写的是一个旅的荣誉，背后记载的却是一群具体的人。