这几天,关于朱雀三号的“争议”不断,我也看不下去了。
8月19日,朱雀三号遥二火箭在东风商业航天创新试验区成功完成可回收试验,这个新闻咱们都知道。可事后流出一张照片,火箭完成回收试验后不久,竟然“躺地”了。有消息说,落地三分钟后,残留在箭底的甲烷被意外点燃,火顺着一条着陆腿烧了上去。那条腿没有做热防护设计,高温下结构失效,单侧支撑失衡,箭体侧倾倒下。
![]()
消息一出,某群体立刻来评论区“团建”,什么“回收失败”“断腿”“倒在终点线”全来了。刚开始还有人争论照片是不是AI,后来蓝箭官方发了一张吊车吊起躺倒的朱雀三号照片,证实了确实倒下。然后这群人更兴奋了。可我搜了一圈外网,西方媒体反而都认为朱雀三号是成功的,没什么人提“躺地”这茬。这恰恰说明,某些人为黑而黑,真的大可不必。
三个事实必须分清楚。第一,核心目标完成了。朱雀三号遥二的本职是验证能不能从天上回来并垂直着陆。这一点做到了。国家航天局官网的定性很明确:飞行任务取得圆满成功。它倒下的时间点,是在泄压排放残余燃料的过程中。也就是说,它已经完成软着陆、进入地面处理阶段之后才倒的。软着陆成功,地面管理出了岔子。第二,残火是二次故障,不是着陆失败。火箭落地后,箭体内残余的液氧甲烷燃料需要泄压排放。这个过程中少量甲烷泄漏,意外被点燃,火源烧到了着陆腿,导致结构失效。这不是着陆过程中出的问题,是着陆之后的次生事故。第三,这事故不影响中国首次火箭陆地回收的事实认定。无论国内还是国外官方媒体,报道口径都是“中国首次实现火箭陆地回收”。倾斜发生在落地三分钟后,不属于飞行阶段。
![]()
类似的事故,SpaceX的猎鹰9号B1086助推器在2025年3月2日也经历过一次。同样成功着陆在海上回收平台,同样因为箭体后部起火损坏了一条着陆腿,大约48秒后倾倒。NASA当时也提到,这说明推进式回收只是通往可重复使用的第一步。把助推器从天上收回来是门槛最高的一步,相比之下,加强着陆腿、改善着陆后推进剂管理和消防措施,是相对更直接的工程问题。SpaceX干了多少年,照样出这种地面事故,凭什么中国民营航天出一次就变成笑话?
更重要的是,这次遥二本身就是从遥一的失败里爬出来的。八个月前,朱雀三号遥一完成了入轨和大部分返回过程,却在距离地面3.3公里的着陆点火阶段发生异常燃烧,坠落在回收场坪边缘,距离靶心只有40米。从异常燃烧砸在40米外,到稳稳站在场坪上,这个跨越已经足够说明问题。至于三分钟后烧断腿倒下,那是下一轮迭代的起点,不是终点。所以那些揪着“躺地”不放的人,要么是不懂航天工程,要么就是揣着明白装糊涂。
![]()
中国民营火箭能走到今天,靠的是一次次摔出来、烧出来、试出来的真实数据。朱雀三号遥二完成的是中国火箭回收从零到一的跨越,这是铁的事实。地面处理阶段的次生事故,需要改进,但绝不代表回收失败。那些在评论区阴阳怪气的人,不妨先问问自己:如果SpaceX倒一次就能叫失败,那美国商业航天神话岂不是早就碎了一地?中国航天不需要这种双标。该肯定的肯定,该改进的改进,这才是一个正常国家看待科技进步的态度。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.