内蒙古
我办理了离婚手续，整个过程当中没有哭泣也没有吵闹，相关手续办理得相对顺利。从民政局走出来的那个时刻，我请她在我们第一次约会的那家面馆吃了一顿饭，两个人各自面前摆放着一碗面，谁都没有开口说话。
在那一刻，我觉得自己相对来说比较轻松，以为自己已经解脱了。然而当天晚上，我借助手机刷朋友圈的时候，看到了她所发布的一张照片，那是我们结婚那年一起种下的那棵绿萝，她在照片下面配文说道：“搬家了，带不走你，但会好好照顾自己。”我盯着那行文字看了很长一段时间，才发现自己内心当中并没有真正放下。
把这件事说出来，你可能会觉得不相信，但事实就是我们离婚的缘由并不是什么重大事件。没有出现出轨、家暴这类情况，同时也没有谁做出了对不起谁的事情。就是随着时间慢慢推移，日子过不下去了，就像一杯温水一样，在不知不觉当中就变得凉透了。
最开始的时候，我们之间的交谈变得越来越少。以前下班回到家里，可以聊上一个多小时，什么话题都会讲。后来回到家里，各自忙着刷自己的手机，她讲她的事情，我就嗯一声回应，我讲我的事情，她就点点头示意。两个人躺在床上的时候，中间隔着大约半米的距离，就好像隔了一条河流那样遥远。
接下来就是相互计较的阶段。以前她让我洗碗的时候，我洗一下就洗了，没有什么怨言。后来心里变得不平衡，觉得凭什么我上班那么累，回到家里还得继续干活。她那边也不高兴，说她上班同样很累，凭什么家里的事情都要由她来操心。我们为拖地这种小事情就会吵架，吵的并不是地本身，而是谁付出得多、谁付出得少的问题。
再后来，我们连吵架都懒得吵了。她不高兴的时候不会说出来，我也不会主动去询问。我加班晚归的时候，她不会催促，我反而觉得更加自在。她生病的时候，我倒一杯水放在床头，她跟我说了一声谢谢，那种客气的感觉就像对待陌生人一样。那个时候觉得这样挺好的，现在回想起来，那并不是好了，而是心已经死了。
离婚那天，她在门口站了一小会儿，然后回过头去看了一眼那套房子。我知道她内心当中是舍不得的，我同样也是舍不得的，可是谁都没有说出挽留的话语。那个时候觉得，既然日子过不下去了，体面地分开也算是一件挺好的事情。
然而，当我看到那条朋友圈的时候，我一下子就绷不住了。那棵绿萝是我们刚结婚时她非要种下的，她说这是我们的爱情树。我当时还笑她，一棵草有什么好当真的。她很认真地说，不一样，这是我们一起养的。后来每次吵架的时候，她都会去浇那棵绿萝，并且跟它说话。我那个时候觉得她有些矫情，现在才明白，她是在跟自己说，再坚持坚持。
其实我心里知道问题出在什么地方。并不是不爱了，而是不知道该怎么去爱了。我们把对方的好都当作是理所当然的事情，把对方的不好都当作是不能原谅的错误。当她需要我的时候，我觉得她是在无理取闹；当她难过的时候，我觉得她有些矫情。当我累的时候，她没有看出来；当我压力大的时候，她也没有问过。我们都在等待对方先开口，可是谁都没有等到那个时刻。
现在回想起来，在婚姻当中哪有什么大事，都是小事情慢慢积累起来的。一句“你怎么又不洗碗”的抱怨，一个“你烦不烦”的眼神，一个转身就睡过去的夜晚，把这些东西累积起来，就是一座沉重的大山。等你想翻过它的时候，已经没有什么力气了。
我后来给她发了一条微信消息，说“那棵绿萝要是养不活就扔掉吧，别老是惦记着它。”她回复了一个“嗯”字。就这一个字，我看了半天，然后就把手机屏幕关掉了。
我知道我们回不去了。但是，我希望她能够过得比较好，至少要比跟我在一起的时候好。同时，我也希望有朝一日，我能够学会怎么好好去爱一个人，不要再把那些小事情积攒成遗憾。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
