天津
上海天山茶城，下午三点，热气像糊在玻璃上一样，怎么都散不掉。
老陈蹲在铺子门口，脚边一只水桶，烟灰弹在地上，没抬头。隔壁老王拎着两瓶冰水过来，问他，单子还没定？
老陈“嗯”了一声，手里那张纸又折了折，塞回裤兜。
中午来过一拨人，问得不算多，走得倒挺快。先看茶，再看样，最后看包装箱。说话的是个年轻男人，广东口音里夹着一点外地腔，坐下就说要找长期货源。茶城里这种人不少，来得急，走得也急。
老陈没往别处想，照样泡了壶金骏眉。
茶壶刚落桌，对方手机就响了，接了两次。后来又换了个人回话，讲的都是英文。老陈听不太明白，只看见那人一直点头，最后把桌上的名片往前推了推，说，先留个联系方式，回头再谈。
老王把冰水放到老陈手边，说这种单子，你少接。
老陈说，先看看。
他这几年见得多了。来茶城找货的，有真做生意的，也有只想先把样品拿走的。嘴上都挺客气，真到钱的时候，话就变了。
下午四点多，老陈把店门半拉下来，去后面打了个电话。电话是打给福州的一个老熟人，专门跑批发的，问了一句：你认不认识一个做外贸结算的。
对面沉默了几秒，说，你又碰上这种了？
老陈没接这茬，只问，怎么回事。
那边说，前阵子有人也是在茶城看货，挑了几家，最后说要走一笔大单。货装走了，钱拖了快两个月。人去问，仓库说货到了，总部还没批款。再问，电话也没人接了。
老陈听着，拿烟的手停了一下。
他不是没遇到过拖款。以前有回给人发过几箱茶，说的是一个月结，最后拖了快半年。电话打过去，对方永远在开会，永远在路上。后来那笔钱还是托人一点点要回来的，回来时茶都换了包装，标签也重新印过。
他坐在小板凳上，把手机放膝盖上，翻了翻刚才那张名片。上面公司名字印得挺大，底下还有一个上海办公室的地址。再往下看，联系人名字后面跟着一串邮箱。
看着像那么回事。
天快黑的时候，那几个人又回来了。还是中午那身打扮，只是多拎了两个样品袋。进门就说，陈老板，考虑得怎么样。
老陈站起来，先没说话，去柜台边把秤砣挪开，又把样茶一包包收进抽屉里。等他转过身，屋里已经坐下了三个人，那个翻译也在，抱着本子，低头写字。
对方说得很直白。要一批货，数量不小，先发一部分去印度，加尔各答那边有仓，到了以后验收，七天内出报告，没问题就付款。流程走得顺，后面还能再接。
老陈听完，把茶杯盖掀开，看了看里面的叶子。
他说，你们这个法子，我接不了。
对方愣了一下，说为什么。
老陈把杯盖盖回去，手指在桌面上敲了两下，说，我这边货一出去，账就空了。你们验完再付，我扛不住。
那人笑了一下，说陈老板，大家都是这么做的。你要是怕风险，可以走信用证。银行那边有单据，问题不大。
翻译在旁边把话补了一遍，声音很轻。
老陈看了她一眼。小姑娘坐了半天，杯子一直没动，嘴角有点白。他把自己的那杯茶往她面前推了推，说先喝点水。
她抬头看了下，没接。
老陈也没再推。
屋里安静了几秒，外头有人拖着板车过去，轮子碾在地上，声音很响。老王站在门口，没进来，只伸着脖子看。
老陈这才把那张名片拿起来，反过来又看了一遍，说你们要真做得稳，款子先过来，我这边两天内装柜。茶叶拍视频，装箱单拍给你们，哪一箱是什么，我都给你们记清楚。
对方脸色有点变了，说这样太慢。
老陈说，慢就慢一点。
那人坐了会儿，像是还想说什么，最后只站起来，把椅子往后轻轻一带，说陈老板，你再想想。
老陈没起身，只把桌上的空杯子拿过去，放到洗茶盘里。
人走后，屋里一下空了不少。老王进来，问，真不接？
老陈点了一支烟，吸了一口，说，这种单子，接了晚上睡不着。
老王说，价钱不低。
老陈没接话。他起身去后面拿了条抹布，把柜台边沿擦了一遍。擦到一半，电话响了，是他闺女打来的，问他晚上吃什么。
老陈抬头看了眼墙上的钟，说随便，家里有啥吃啥。
挂了电话，他把那张名片塞进抽屉最下面，和一叠旧合同压在一起。
外头天彻底黑了，茶城的灯一盏盏亮起来，照在玻璃门上，反出一层白光。老王已经回去了，门口那只水桶还在，桶沿上落了几片茶叶，干了，卷着边。
老陈把铺子里的灯关掉一半，只留柜台上一盏。
那杯茶还没倒，放在桌角，已经凉了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
