内蒙古
抚顺，这座曾经靠“煤都”名头响遍全国的城市，地底下埋着黑色的金子，地面上跑的净是火车和烟囱。
可如今还有多少人记得，那些当年书声琅琅的中学，现在只剩一片荒草，操场上空空荡荡。
每条街、每块砖瓦，都藏着抚顺人再也回不去的青春。
抚顺一中，老辈人都叫它“市一中”，当年那是多少孩子挤破头都想进的地方。
校门口那棵老槐树，一到夏天就罩出大片阴凉，学生们蹲在树底下啃馒头，叽叽喳喳聊着谁又考了第一。
如今那棵树还在，可大门早就挪了地方，新楼盖得挺气派，但总感觉少了点旧时光的味道。
有人讲，走在新校区里，再闻不到当年粉笔灰混着汗味儿的那股熟悉气息了。
二中在望花区那片儿，以前出了名的严，老师拿着戒尺敲黑板，学生吓得连大气都不敢出。
可也就是那种严，硬是逼出了一批又一批考上重点大学的孩子。
现在二中搬走了，老地方改成了商场，卖衣服的、卖奶茶的，一天到晚热热闹闹，可谁还记得那栋老教学楼里，深夜还亮着的那几盏灯。
三中在永安桥那头，挨着浑河，春天一到，柳絮飘得满院子都是。
那时候课间十分钟，男生冲到河边扔石子，女生在走廊里跳皮筋，上课铃响了才急急忙忙往回跑。
三中后来被合并了，校名都换了，老校友回来看看，只能站在新牌子跟前发愣。
有个老同学说过，他儿子现在念的学校，正好是当年三中的老地方，可儿子压根不知道，他爸年轻时在这块地上打过架、还偷偷写过情书。
抚顺五中，那就更算得上传奇了，在千金寨那边，历史能一路追到民国。
老校舍是青砖瓦房，冬天漏风，夏天闷热，可老师们讲课照样声如洪钟，整间教室都嗡嗡作响。
五中带出了多少矿工子弟，谁家孩子考上大学，整条街都要放鞭炮庆祝。
如今五中没了踪影，老校址上盖起了小区，住进来一拨又一拨新面孔，他们不清楚，这地底下埋着多少读书声和少年梦。
还有十中，在将军堡那边，以前是铁路系统的子弟中学。
铁轨紧挨着学校，火车一过，整栋楼都跟着晃，老师只能停下来，等那阵噪音过去再说。
学生们听着汽笛声长大，毕业那天，不少人沿着铁轨一直走，走到看不见学校才停脚。
十中后来也撤了，校舍租给了技校，学技术的小年轻进进出出，可老十中的学生路过时，总会忍不住多瞄两眼。
最让人心里发堵的，还得数抚顺矿务局中学，那是专给矿工孩子办的学校。
矿上效益红火的时候，学校设施一流，老师待遇好，学生也一个比一个争气。
后来矿关了，学校也跟着撑不住，最后一批学生毕业那会儿，校园里连棵像样的树都没剩下。
有位老矿工讲过，他儿子在矿务局中学念了三年书，如今那地方变成了停车场，每次路过，他都要停下来待一会儿。
这些消失的中学，不光是几栋房子没了，更是几代人的青春一下子没了落脚的地方。
抚顺人凑在一起喝酒，聊着聊着就说到母校，说到哪年哪月哪个老师，说到操场上打过的那场雪仗。
可说着说着，忽然就沉默了，因为发现那些地方，如今连张像样的照片都翻不出来了。
有人说，城市在往前走，学校合并是好事，资源更集中，孩子能接受更好的教育。
这话确实没错，可心里总像有个疙瘩解不开。就跟老邻居搬走了一样，新邻居住进来，见面也打招呼，却再也聊不到一块儿去。
那些中学里的故事，那些黑板上的粉笔字，那些课桌底下偷偷传的纸条，全跟着推土机一块儿碾碎了。
抚顺的煤挖空了，城市也在转型，年轻人一批批往外跑，留下来的老人守着回忆过日子。
可回忆这东西，有时候比煤还沉，压在胸口，让人喘不上气。
有个朋友说，他女儿现在上的中学，是新建的，宽敞明亮，空调暖气都有。
可女儿总抱怨，学校太大，同学都不熟，放学就各回各家，不像他小时候，全校上下都认识，放学了还要凑在一块儿玩到天黑。
这就是代沟，也是时代付的代价。那些消失的中学，像一个个旧梦，藏在抚顺人的脑海里，偶尔翻出来读一读，笑一笑，再叹一口气。
抚顺的中学，当年风光过，也养活了一代又一代老师。
现在它们没了，可那些名字、那些校歌、那些运动会上扯着嗓子喊的加油声，还在老抚顺人的血液里淌着。
走在抚顺街头，路过某个拐角，还会突然想起，这儿以前是一所学校，里面有一群少年，正拼命地长大。
只是那些少年，如今都上了年纪，头发白了，肚子也大了，只有提起母校的时候，眼睛还会亮一下。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
