![]()
齐白石先生
![]()
王森然先生
回忆齐白石先生(下)
作者:王森然
五
齐白石先生最初的书法,是学金冬心,四十七岁所作的“戏婴图”,题“己酉秋客钦州为郭玉画扇造稿,自觉颇有情趣,因存之。丙辰九月翻阅旧簏补记之。”完全是金体。五十七岁所作“仕女图”,题“万丈尘沙日色薄,五里停车雪又作,慈母密缝身上衣,未到长安不肯著”。也完全是金体。至六十四岁丙寅(1926年),他印“借山吟馆诗草”,全书自抄影印,完全是金体。樊樊山题云:“濒生书画皆力追冬心。”正是这个时期。
有一次我问齐先生,您的字从什么时候改变了体?您最喜欢的是什么碑帖?他说:“从戊辰以后,我看了‘三公山碑’,才逐渐改变的。”许多人这样说:“齐先生的篆书是吸取了周秦两汉的精华。”但是他取法的主要所在,还是“三公山碑”①。
“三公山碑”在碑帖中的评价很高,《广艺舟双楫》“说分第六”,康长素谓诸碑中苍古第一,以隶笔作缪篆,亦可附于西汉八分《虑俿尺》同。(赞碑有五分篆四分篆,天发神谶碑,王弇洲曰:夏承碑,即所谓八分书是也)汉隶之始,皆近于篆,所谓八分。如赵王上书泮池刻石,降为裦斜,郙阁裴岑会仙友题字,皆古茂雄深,得秦相笔意。缪篆则有三公山碑,是吾戚伯著之环伟。此碑的特点有二:第一,字体虽为篆书,而有隶韵草情;第二,是周代的金文布局。齐白石先生继承了“三公山碑”的两大特色,并且还发展了这些优良传统。
齐先生自己最得意的书法,首推“纯古斋”②三字。他不止讲过几次,常常提起来作为例范,而畅谈篆书。他送给我一付篆书对联和一幅篆书中堂。对联是六言的,词为“工画是王摩诘,知音许钟子期。”齐先生写此,便是对我之友谊的写照,说明决非庸结之交。他曾题我作的“雁来红”云:“前清大涤、青藤或有之,近今赵、吴亦无。”题我画“梅”云:“君虽师我,我欲学君。”题我画“松”云:“森然弟画远松过我。”……使我惭愧莫名。此幅对联赠我,还盖了一颗钢印,当时我为保存此印,而未付裱。他用篆书,如锥画沙,使笔力透入纸内,这与他篆刻的冲刀法分不开。墨与纸交,敏墨人纸。墨润的地方,每画两边的线条,遒劲明快,好似利刀镌玉;墨干的地方,每画两边如蚕蚀桑叶,四凸互现,若有若无。中间一缕精气,贯注到底。他的写篆,也是意在笔先,大笔淋漓,不避涨墨,不怕焦笔,意之所到,任意挥洒,这又同他的写画的墨法分不开。笔力雄肆,仪态万千,令人百看不厌。
有一幅篆书中堂,是很值得纪念的。这是宝珠夫人生前向齐先生索诗和书,他很用心地在一幅红色点金的古笺上,写了这首诗:“芙蓉花发咏新诗,故国清平忆旧时,今日见君三尺画,此心难舍百梅祠。”宝珠夫人去世一年,有小孩将此诗拿出去换了一只熏鸡,正在门洞里吃。我去齐先生家正值卖熏鸡的小贩尚未离去,我便向他提出了警告,鸡应付多少钱照给,不许欺骗孩子,我用一元八角钱赎回。我教育了孩子以后,对齐先生没有说明,我交还给他只言从厂甸买回。齐先生很感动,过几天以后,照原词书此中堂赠我,并加附注云:“百梅祠,在湘潭南行百里莲花峰下,予曾借居七年,亲手栽芙蓉树甚茂。此诗为人题画芙蓉作,予室人宝珠求书之,不知因何失去,森然弟从厂肆买回赠予,乃书此诗报之。八十四岁白石老人齐璜。"③
在他的这条篆书中,可以看出用笔用墨布局各方面的配合,再加上附注的行书上下款和印章,参差映衬,构成一局。这是善于用笔,善于用墨,善于布局,虽然没有色彩的艳丽,而线条的优美,能使全幅一望,便觉精神饱满,气势雄伟,很有完整画面的味,所谓“龙跳虎卧,戏海游天,美女仙人,霞收月上”之境界,更非“三公山碑”所有。④
![]()
齐白石先生
六
1950年我在武汉军管会,忽然接到齐先生的一封信,附着两幅画,一幅是给陶铸同志的,一幅是给潘梓年同志的。他在信里表示:解放江南,接近故乡,我年老虽然不能参加战斗,但是我有赤诚心肠,表示敬爱解放军,用画幅来表达感谢的意思。此信我已交组织归档。
我回到北京后,首先去看望齐先生,他正在画一幅大幅的为国际和平献礼的画,见我来当下即停笔,几位研墨伸纸的同志都很惊讶,齐先生眼里噙着泪花,我也说不出话来,为怕影响他作画,等到他的画完成以后,才细叙隔情。
在抗美援朝的时候,有很多战士从前线给齐先生来信,齐先生当时整日忙碌,常对我讲:“我的画债难偿,忙不过来,这些必须答复的信,我挤不出时间来写,……”他的意思我明白,是要我替他写,可是战士们的心情,我也明白,只要是先生的亲笔,何妨是片纸只字,一幅小画,他们是视如珍宝的,看到祖国的一位大画家回复了信,是如何的喜欢!如同见到了祖国亲人一样,握手言欢的心情!我鼓励着齐先生:“你时间少,我们挤出一个半天,或是一个整天来,我念着信,你写上几句话,在信纸上画上几笔,小鸡、小虾都可以。”这样,我写信封,武先生粘邮票封口,老尹发出去,很快的即办完了。过了两天,又来了几封信,我和武先生立即答复了,从此随来随复,不再积压。齐先生鼓励着多少可爱的人,可爱的人有多少惦念着齐先生,感情交流着融合成一体。
我很难找出十分富有表现力的语言来描写当时的感情,他在顽强紧张的劳动中,在斗争中,争取达到自己伟大的目标。他有赤诚的火热的心肠,充满着信心,丝毫不觉疲倦地完成他的任务。他躺在藤椅上,双手按扶在椅子的扶手上,眯眯着眼睛休息,从胡须的颤动飘散中显出他老人家的微微笑容,这时对祖国来说,他的成绩是十分宏伟、十分壮丽的;对他个人来说,又是如何的快乐,如何的幸福呢!
齐先生是以人民的生活为生活的,他从幼年一直到九十余岁的高龄,孜孜不息,有如一日,显示出中国人民生活的伟大风貌。他的作品无论印、画、诗文、书法,均有独到的创造,继往开来,丰富多采。但是他并不满足于自己的作品,他对自己的作品的要求,非常严格,有一败笔或是不够真实,他就不满意,撕掉重画。因为他的作品能真实地描绘生活的图景,呼应着人民的生活的真实,所以得到了人民的共鸣共感。
![]()
齐白石先生
七
有一次我问齐先生“和岩上老人诗”中:“食叶蚕肥丝自足,采花蜂苦蜜方甜”这句话的大意。他说:“我六十年来的成就,无论在刻、画、诗文各方面说来,不都是从古书中得来的,有的是从现在朋友和学生中得来的。我像是吃了千千万万人的桑叶,才会吐出丝来;又似采了百花的蜜汁,才酿造出甜蜜。我虽然是辛苦了一生,这一点成绩,正是很多很多古往今来的师友们给我的。”齐先生的这一席话,感动了我,齐先生的虚心精神,齐先生尊重热爱人民大众的精神,给我留下了难忘的记忆。
我特意从他的诗文中找到很多证据,自齐白石结识陈师曾先生以后,陈师曾携自石之画东游,把他的画介绍到日本,并选入巴黎艺术展览会,日本人将他的艺术生活拍成影片,献映于东京艺术学院等等,所以陈师曾死后,齐先生作了不少哭陈师曾的诗,以志哀悼。在题陈师曾画中有:
槐堂风雨忆相逢,岂料怜公又哭公;
以后苦心谁识得?黄泥岭上数株松。
又题:
君我两个人,结交重相畏,
胸中俱能事,不以皮毛贵;
牛鬼与蛇神,常从腕底会;
君无我不进,我无君则退;
我言君自知,九原勿相昧。
可见陈师曾在齐白石的生活中起了多大的作用,在齐白石的作品中有多大的影响。
在齐白石先生的一生中,他常常提到的,时刻不忘的有他祖母、祖父,及外祖父周雨若,木匠周子美,画师胡沁园,诗师陈少蕃,画像师萧乡陔,还有文少可,王仲言,王闿运,樊樊山……,即经常给齐先生磨墨拉纸的爱人胡宝珠,齐先生也在画中题道:
休言浊世少人知,纵笔安详费苦思;
难得近朱人也赤,山姬能指画中疵。
还有“赠姬人”一首中“谁教老懒反寻常,磨墨山姬日日忙”句,感激她的勤辛劳动。另有:“痴拙谁言百不能,相从犹识布衣尊。分离骨肉余无补,怜惜衰颓汝有恩。多病倦时劳洗砚,苦吟寒夜惯携灯”等句,其对齐先生的帮助,可见一斑了。
齐先生自己说,吃了千千万万人的桑叶,才会吐出丝来,采了百花之蜜,才酿出甜蜜。他的成绩是人民大众给予的。齐白石的天才创作,他自己从来就没有认为是什么神秘偶然的东西。他敬爱石涛,诗句有“千古无惭一阿长”。题大涤子画诗有“绝后空前释阿长”。“下笔谁教泣鬼神,二千余载只斯僧。”读石涛白龙潭上诗有:“安得从公坐石上,黄山山下白龙潭。”梦大涤子诗有:“不用人间偷窃法,大江南北只今无。”齐先生对徐文长、八大山人、吴昌硕均崇敬非常,故诗有:“青藤雪箇远凡胎,老缶衰年别有才,我欲九原为走狗,三家门下转轮来。”对金冬心,黄瘿瓢等也有不少的诗篇歌颂。他吸取了古今多少名家的精华,来作为他创作上的滋养,胚胎、萌芽,一步一步的发展,成为自己的创作,所以他的作品,都有着历史的必然性。他吸取了前人的精华,作为自己创作的基础;超越了古人的范畴,而成为自己的杰作,这在美术史上说,是以前的美术作品,美学知识发展的继续和飞跃。齐白石先生个人的努力和才能无疑是有重大的因素。但这些因素作用的发挥,正在于齐白石这位杰出的美术大师顺乎历史的需要,成为历史必然性的体现者。
齐白石先生个人的努力和才能,从下面诗句中可以见到,“书冬心先生诗集后”中有:“与公真是马牛风,人道萍翁正学公。”“只字得来也辛苦,断非权贵所能知。”“岂独人间怪绝伦,头头笔墨创奇新。”题画墨牡丹有:“衣上黄沙万斛,冢中破笔千枝。”自嘲中有:“何用高官为世豪,雕虫垂老不辞劳,夜长镌印忘迟睡,晨起临池当早朝。啮到齿摇非禄俸,才能自食匪民膏,眼昏未瞎手犹在,自笑长安作老饕。”纪事诗中有:“异地逡巡忽十年,厌闻虚誉动幽燕。”“作画半生刚易米,题诗万首不论钱。”自嘲诗还有:“造物经营太苦辛,被人拾去不须论。”吴昌硕说过:“小技人拾者则易,创造者则难,欲自立成家,至少辛苦半世,拾者至多半年,可得毛皮也。”由以上所引,都可以看出齐白石先生创造经营的一片苦心。这些事实,驳斥了“天才论”的谬言。所以才有“食叶蚕肥丝自足,采花蜂苦蜜方甜”的诗句。齐白石先生如果没有这样的现实生活,就不能有这样的体会,就更不会有这样千锤百炼的佳句。也说明了是由当时知识积累的程度所决定的。
齐先生自幼劳动时使用过竹子制造的“筢子”,可以从画史上看,从来无人画过,而齐先生画“得财图”,即画上一个童子青筐持筢。并题句:“豹狼满地,何处爬寻?四围野雾,一篓云阴,春来无木叶,冬过少松针;明日敷炊心足矣,朋侪犹道最贪淫。白石山翁造稿并题新句。”齐先生使用过“筢子”,而且把它画出来,正是因为齐先生深知它的价值。而在当时显然不如画大寿桃,荷花鸳鸯,寿带鸟等好卖钱。后来,齐先生又油然想到“犁把”“担子”......,绘画的范围扩大了,作品种类也丰富起来。
注释
①三公山碑是东汉元初四年(公元117年)所立。清乾隆三十九年(公元1774年)发现于河北省元氏县。全碑十行共一百九十六字。《金石萃编》得一百九十字。元氏学生钱少鲁曾送给我旧藏的拓本,较《金石萃编》多五字,这是发现时的初拓本。碑文末段有刻工宋高的姓名。秦篆刻石,是特别注意各行列之间的整齐,注意每个字的安排。汉金文是以一行为单位,逐行布局。而《三公山碑》是采用周代金文的行气,多从全局布置着眼,每一行是否整齐,却不大十分重视。
②“纯古斋”是在地安门外大街路西的一家古货铺。在鼓楼附近的匾额中是最为格别而突出的。在后门桥南边,靠近什刹海的沿岸,每当盛夏,荷花齐开,人士蝟集纳凉,照来攘往,过此古玩老铺,伫足而观匾额者,实不乏人。惜不记何年所书,今则亡矣,甚为遗憾。尝托附近久居的朋友代为寻找该匾的下落,以便留照纪念,至今未偿所愿。
③宝珠夫人在1943年12月12日病逝,此幅中堂,乃1944年所书。本文前面所提“姨太”,是齐先生呼唤宝珠的代名词,我在当时听惯了这样的呼唤,所以这种描写出来。
④因《三公山碑》原已剥蚀,此种用笔的妙处,很难看出。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.