北京
那天下午我正给闺女拼乐高，听见门锁响。
抬头一看，我公公先进来，侧着身子让后面一个女人进屋。
那女的拎个塑料袋，里面两捆韭菜。公公从鞋柜里找拖鞋，弯腰放她脚边上。
"卫生间在左手边，你洗洗手。"
我没吱声。低头继续拼轮子，手没停。
婆婆从厨房出来了，围裙上沾着面粉，她今晚要蒸包子。
她看见客厅沙发上那女的，站那儿三四秒，然后回厨房了。我听见厨房水龙头开了，一直没关。
老公下班回来，看了一眼客厅，又看了一眼他妈紧闭的卧室门，脸当场就沉了。那女的还在沙发上嗑瓜子，瓜子皮搁纸巾上码得整整齐齐。
老公往卧室方向走，被我拽住了。他甩了一下胳膊，我没松手。
"别去，"我说，"你进去她能好受点？"
他一拳捶在墙上，咚一声。客厅那女的抬头看了我们一眼，接着嗑瓜子。
后来我闺女拼好的乐高车掉地上散架了，她哇一声哭出来。那女的站起来说先走了，公公送到门口，回来时手里的塑料袋空了，韭菜留下了。
饭桌上就我和老公、闺女。厨房灶台上那盆面，发得好大，没人动。
我公公坐在客厅看电视，声音开得特别响。婆婆一直没出来吃饭。晚上十一点多我去上厕所，看见婆婆坐在客厅黑咕隆咚的沙发上，电视关了，就窗外路灯透进来一点点光。
她看我一眼，说："你爸跟我说就是普通同事，来家坐坐。"
我说："嗯。"
她说："我跟他三十九年了，他什么样我还能不知道。"
我说："嗯。"
她说完这句就站起来回屋了。我站在客厅里，看见茶几上那兜韭菜，蔫了半截。
第二天礼拜六，我把闺女送我妈那儿去了。回来直接去了我公公房间。他正戴着老花镜看手机，我把门关上，坐他床对面的椅子上。
"爸，那韭菜我扔了，蔫了。"
他没抬头。
"心脏支架那药您最近还吃着没？"我问。
"吃。"
"我妈每天几点给您备药？"
他手机放下了。
"早饭几点端上桌？降压药搁在粥碗左边还是右边？"
他看着我，不说话了。
"您现在一个月退休金四千三百多，我妈三千八。家里两套房，一套咱住着，一套租着，租金我妈收。您存折上还剩多少钱您自己清楚。"
我停了停。
"您要真觉得跟那位阿姨过得更好，您走，房子折现分清楚，我跟您儿子没二话。但您别把人领回来。这房子我妈也出了一半钱，凭啥让给别人坐沙发？"
他摘了眼镜，拿手搓脸。手心都是老年斑。
"我就——"
"您先别说什么普通同事，"我打断他，"您自己信吗？"
他没再接话。
我出来的时候婆婆正站门口，不知道站了多久。她手里端着杯水，给我公公的。我接过来自己喝了。她愣一下，嘴角动了一下。
过了几天那女的没再来。公公开始每天问婆婆晚上吃啥，婆婆说随便。公公就去楼下超市买菜，回来自己洗自己切，做完端桌上。
婆婆吃，吃完洗碗，俩人坐沙发两头看电视，中间隔着一整个沙发垫子。
有天我婆婆突然说想学毛笔字。我说行，帮她报了老年大学。她第一次上课回来，进门换了鞋就跟我公公说："今天那老师说我的钩写得不对。"说完就进自己屋了。
我公公端着碗站那儿，半天说了句："哦。"
这俩字接也不是不接也不是。
后来婆婆每周二周四出门，兜里装着老年大学发的米字格本子，回来有时候挺高兴，说张姐夸她了；有时候丧气，说刘老师说她手腕僵。不管哪种情绪，她都跟我公公说一遍，不等他回应就进去了。好像在练一句跟自己说的话，他只是个墙。
我公公耳朵追着她背影走，嘴张着，也不知道该说啥。
有天晚上婆婆在屋里练字，开着台灯，我公公溜达到门口站了一会儿。我在走廊路过，看见他手伸了一下，想碰婆婆肩膀。婆婆正弯着腰描红，没察觉。他手又缩回去了。
我走开了。
后来我跟我老公说这事儿，他说："活该。"我说你别这么说，他不好受他也得受着，那是他自己找的。
但那天吃饭我多给我公公夹了一筷子菜。他看了我一眼，低头扒饭。
我不知道这算不算原谅，但日子总得过。婆婆现在会在饭桌上说"我想吃凉拌黄瓜"，不说"你吃不吃凉拌黄瓜"。公公就去洗黄瓜拍蒜。俩人还是不怎么说话，但至少她张嘴了。
前些天我在阳台晾衣服，听见婆婆在客厅打电话，跟她老姐妹："我报了书法班，一周两回，忙得很。我家那口子？他爱咋咋地呗，管他呢。"
她说完哈哈哈笑了一串。
我抱着空盆站阳台门后面，也笑了。
要搁你们，这事儿咋处理？评论区说说。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
