在英国威尔士南部港口城市纽波特,多克斯韦(Docksway)垃圾填埋场的坐标,被全球加密圈默默记了整整12年。
谁也没亲眼见过,但按照当事人反复描述的路径,那块只有巴掌大小的老旧笔记本硬盘,就沉睡在这片15米厚的垃圾层深处。
![]()
硬盘本身早已一文不值,可里面写着一串私钥,对应着8000枚比特币,市值高的时候曾一度冲上51亿元人民币。
它的主人詹姆斯·豪厄尔(James Howells)是当地一位再普通不过的IT工程师,从2013年那次家庭清理算起,他和这座垃圾山较劲了12年,直到2025年8月才彻底松手。
![]()
硬盘随手入垃圾,八千比特化云烟
2009年,那年比特币刚刚诞生不久,全球范围内知道它的人少得可怜,一枚币的价格连一美分都不到。
豪厄尔当时对这门新技术上头,拿自己家里的台式机跑挖矿程序,断断续续攒下了8000枚。
![]()
到了2013年,豪厄尔早已淡出挖矿圈,把跑矿的机器拆的拆、卖的卖,只留下一块存着钱包私钥的笔记本硬盘。
按理讲,这块硬盘就是他保险柜里最贵的一张纸。
可那年夏天,他在家里翻出一堆没用的老配件准备清理,同一个抽屉里躺着两块外观几乎一样的硬盘,一块空的、一块装着钥匙。
稀里糊涂之间,那块要命的硬盘被随手塞进了黑色垃圾袋。
![]()
后面的事情要拉上一个人,他当时的伴侣海菲娜·艾迪(Hafina Eddy)。
她按照豪厄尔的嘱咐帮忙收拾杂物,把门口那几袋垃圾一并扔到了一般废物箱。
等到市政垃圾车按点开走,硬盘也就跟着一路颠簸进了多克斯韦填埋场。
真正埋下伏笔的,是硬盘错拿的那一刻。
价格转身抬头,那种落差才慢慢显出来。
2017年比特币首次冲上2万美元关口,2021年一度突破6.9万美元,到了2024年比特币现货ETF在美国获批之后,价格再度飙升至10万美元附近。
![]()
按9.5亿美元这一2025年市值估算,那8000枚币对应约合67亿元人民币。
而按当年英媒普遍援引的£597 million(约合51.9亿元人民币)这个口径,也就是标题里那个"51亿"的数字出处,来源于2025年2月BBC威尔士的公开报道。
多诉市府皆铩羽,十二载奔走终休
从2013年底开始,豪厄尔就没停过跟纽波特市政委员会打交道。
填埋场归市政府运营,进去挖东西必须走行政审批。
他先后端出过三套方案。
头一版是大规模挖掘,预算1100万美元、工期三年,团队里请来的都是硬角色,包括当年参与哥伦比亚号航天飞机残骸黑匣子数据恢复的专家,垃圾分拣环节还打算引入美国俄勒冈州Max-AI公司的AI传送带扫描仪,靠机器视觉在垃圾流里识别硬盘外观。
![]()
缩小版方案则把预算压到600万美元、工期18个月。
资金部分由瑞士、德国两家风投机构提供意向支持,他甚至把回馈比例从最初的10%一路加码到30%,承诺把追回币值的三成分给投资人。
市政府这头始终没松口。理由摆得也很实在。
多克斯韦填埋场早在2013年就积压了约14万吨生活垃圾,硬盘按位置图推算大致落在被称作"Cell 2"的区块,掩埋深度3至5英尺。
![]()
委员会援引英国环境署颁发的填埋许可条款,指出擅自翻开已经稳定的填埋层,会导致填埋气(主要成分为甲烷)泄漏、渗滤液外溢,还有石棉粉尘暴露风险。
周边居民住宅、当地饮用水源、赛文河河口的湿地保护带都在潜在影响范围内。
委员会几次公开答复媒体时都强调一条底线,任何一笔民间赏金,都盖不过整个社区面对的环境代价。
多次协商无果之后,豪厄尔在2024年5月正式起诉纽波特市议会,索赔金额高达4.95亿英镑,同时请求法院确认他对硬盘及其中数据的所有权。
![]()
市议会随即在同年6月申请驳回或简易判决。案件编号James Howells v Newport City Council [2025] EWHC 22 (Ch),主审法官凯瑟KC(Judge Keyser KC)于2025年1月9日作出裁定。
判决书援引英国1974年《污染控制法》第14条明确认定,任何投入市政府管理的填埋场的物品,法律上的所有权即自动转移给市议会,豪厄尔早已丧失对硬盘的权属主张,"无任何合理的胜诉可能",全案驳回。
他不服,转身上诉至伦敦上诉法院。
2025年3月,上诉法院同样拒绝受理,司法通道自此关闭。
![]()
眼看着起诉走不通,2025年2月BBC威尔士披露了新一轮转折,纽波特市议会正式宣布将在2025/26财年内关停多克斯韦填埋场,土地已获规划许可用于建设太阳能发电场,配套为市议会新一批电动垃圾车供电。
豪厄尔一下子看到了新缝隙,既然要关,那能不能整块买下来?
同年7月,他向市议会正式递交收购函,报价2500万英镑,标的是他认定藏有硬盘的"Area 2"区域,并承诺一并承担该地块长期的环境责任。
市议会的回信相当克制,先把之前诉讼产生的11.7万英镑法律费用结清,再谈其他。
这道门槛把话说得很明白,收购一事从此再无回音。
![]()
2025年8月,豪厄尔在接受美国加密媒体The Block采访时给出了那句反复被援引的表态,"我不再寻求收购填埋场,不再寻求任何形式的挖掘或复垦,也不再和市议会及其代表继续对话。"
BBC威尔士同月发布长稿,正式为这场跨越12年的追寻画上句号。
从2013年硬盘被误丢,到2025年8月主动收手,他把人生中最能打拼的一段光阴,全部押在了这块沉入垃圾山深处的硬件上。
代价并不只写在账本里。
据说,他辞去了原本稳定的技术工作,全职跑资源、见律师、约议员、接受各家媒体采访。
![]()
原本的家庭生活也被这场执念裹挟着走向裂痕,两个儿子的日常成长参与得不多,前伴侣艾迪从帮忙倒垃圾的人,成了各路自媒体反复调侃的"女主角"。
他自己在多次公开访谈里把自己叫作"世界上最粗心的人",这句自嘲在英国小报圈流传了很多年。
挖掘无门另辟径,代币接盘续新篇
物理上的挖掘走到尽头,故事却没有立刻收摊。
豪厄尔在放弃填埋场的同一时间段公布了新项目,一个名为Ceiniog Coin(简称INI)的加密资产计划。
![]()
Ceiniog在威尔士语里意思是"便士",按照他向Forbes Australia、Bitcoin.com News等媒体的介绍,这条链定位为搭建在比特币主网之上的Layer 2网络,宣称由那8000枚"永远无法访问"的比特币做"背书",按1聪比1枚代币的比例映射,理论上总量落在8000亿枚这个量级。
项目最初计划在2025年年底完成ICO首次代币发行,截至2026年7月Bitcoin.com News跟踪报道时,项目仍处于早期宣发阶段,尚未正式上线主网合约。
配合流量还有一档剧集在推进。
![]()
娱乐公司Lebul早在2025年就拿下了他这段故事的影视改编权,节目名初步定为"The Buried Bitcoin"(暂译《被埋葬的比特币》),围绕挖矿、误弃、诉讼、放弃、转型这条完整叙事线打磨剧本。
至2026年8月,多克斯韦填埋场按原计划推进关停程序,太阳能电站的桩基工程已经准备开工。
至于那8000枚币本身,区块链上的地址一直可以公开验证,钱包余额丝毫未动。
![]()
比特币价格在2026年经历了ETF资金持续流入与减半周期共振,截至2026年8月上旬,报价大致在6.2万到6.5万美元之间震荡,按当下汇率折算,那8000枚币的账面市值仍有数十亿元。
英国这场公案,一块硬盘引出的是行政、司法、环境、社区、加密资产权属界定等一连串至今难以厘清的模糊地带。
![]()
豪厄尔的12年印证了一件很朴素的事情,在虚拟资产的世界里,账面上的数字再耀眼,也不等于真金白银握在手心;
真正决定财富归属的从来不是行情K线,而是那一串被牢牢掌握的私钥,以及背后这套清晰、稳健、把老百姓利益摆在前面的制度环境。
![]()
多克斯韦填埋场的表层,用不了多久就会铺满深蓝色的光伏板,阳光会照进硬盘曾经掉落的那一小片位置。
硬盘依然静静躺在15米之下,8000枚币依然静静躺在链上。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.