广东女子丈夫是她从小跟屁虫，亲热时俩人都会笑场

广东女子丈夫是她从小跟屁虫，亲热时俩人都会笑场

我嫁给阿湛那天，村里摆了十二桌酒，最忙的不是厨师，也不是我爸妈，是我那些从小看着我们长大的叔伯婶娘。

他们端着茶杯围着我笑：“阿芸啊，你还是没跑掉，小时候他跟你去捡海螺，长大了跟你进民政局。”

我坐在新房床边，红盖头还没摘利索，听得脸发热。阿湛站在门口，手里攥着红包，耳朵红得像刚煮熟的虾。

他确实是我从小的跟屁虫。

我们是广东汕尾一个海边镇上的人。小时候，我家卖鱼丸，他家开小杂货铺，两家隔着一条窄巷。只要我一出门，阿湛准在后头。

我去码头看船，他跟着，怕我踩到滑溜溜的青苔；我去祠堂前跳格子，他跟着，自己不会跳，还非要帮我捡石子；我被隔壁男孩抢了糖，他追出去，明明比人家矮半个头，还叉着腰喊：“还给她！”

结果糖没要回来，他自己先被推到水沟边，裤脚湿了一大片。

我那时候嫌他丢人，冲他翻白眼：“林湛，你能不能别老跟着我？”

他吸吸鼻子，小声说：“我不跟着，你摔了没人扶。”

我气得拿鱼丸签子指他：“我又不是三岁。”

他点点头，过一会儿，还是跟上来。

就这样跟了好多年。

小学他坐我后桌，我橡皮掉了，还没弯腰，他已经捡起来放我桌上。初中我值日，他在教室外假装等同学，其实等我一起回家。高中我去市里补课，他明明不顺路，偏要骑自行车送我到车站，再满头汗地往回赶。

我一直觉得他是习惯，像海边每天涨潮落潮一样，没什么稀奇。

直到我二十三岁那年，去广州读完大专，留在服装批发市场做跟单，才发现，原来不是每个人都会把我说过的小事放在心上。

那几年我谈过一个男朋友，是市场里做档口的。嘴甜，衣服穿得潮，出去吃饭爱给我拍照。可我发烧时给他打电话，他说忙着陪客户。我一个人坐在出租屋里喝白粥，手机响了，是阿湛从老家打来的。

他说：“你妈说你声音不对，感冒了？”

我嘴硬：“没有。”

第二天傍晚，他拎着保温桶出现在我楼下，坐了三个多小时大巴，给我带了一锅猪肝瘦肉粥。

他站在城中村昏黄的路灯下，衬衫后背全是汗，见我下来，先笑了一下：“我妈煮的，她说你以前病了就爱喝这个。”

我那一刻鼻子发酸，却还装凶：“林湛，你是不是闲得慌？”

他低头看保温桶：“不闲，明天一早回去。我就是怕你不吃饭。”

后来我和那个男朋友分了。不是因为多大的事，就是很多次失望攒在一起，忽然觉得没意思。

我回镇上过年，阿湛帮他爸看杂货铺。他已经不再是小时候那个瘦猴子，肩膀宽了，皮肤晒得黑，笑起来还是有点傻。

除夕夜放烟花，我站在海堤上吹风。他站在我身后两步远，像从前一样。

我回头问他：“你怎么还跟着我？”

海风把他的头发吹乱了。他看着我，很认真地说：“阿芸，我不是跟着你玩了。我是想跟你过日子。”

我愣了好久，心里像有一只小鱼扑腾。烟花在他身后炸开，亮一下，灭一下。我突然想起这些年，他从来没说过多漂亮的话，可他一直都在。

我们谈恋爱谈得很不像年轻人。没有轰轰烈烈，也没有天天发朋友圈。他在镇上学做电器维修，给人修空调、洗衣机、电饭锅；我从广州回来，帮我妈打理鱼丸摊，顺便在网上接些服装订单。

他每天早上路过我家摊口，都会买一碗鱼丸汤。明明从小吃到大，还装作客人一样问：“老板娘，今天鱼丸弹不弹？”

我妈笑骂：“滚，想看我女儿就直说。”

他又红耳朵，端着碗跑到门口蹲着吃。

结婚是顺理成章的事。

新婚第一晚，我俩都紧张。房间里贴着红双喜，床头放着我妈塞来的桂圆红枣，窗外还有表弟们没放完的鞭炮声。

阿湛关了灯，又摸黑把灯打开。

我问：“你干嘛？”

他说：“太黑了，我怕踩到你的拖鞋。”

我本来紧绷着，一下没忍住笑出声。他也跟着笑，笑得肩膀直抖。好不容易安静下来，他凑近我，我一抬眼，看见他那副又认真又害羞的样子，突然想起小时候他为了替我抢糖，裤脚湿了一大片还逞强。

我“噗嗤”一声又笑了。

他愣了一下，也笑倒在枕头上：“完了，阿芸，我一靠近你，就想起你小时候拿鱼丸签子骂我。”

我拿被子蒙住脸：“你闭嘴！”

可我自己也笑得停不下来。

后来这种事常有。我们亲热时，只要眼神对上，就容易笑场。有一次他刚把我搂进怀里，外头忽然传来我妈喊：“阿芸，明早记得进货！”

阿湛吓得差点从床边滑下去。我笑得肚子疼，他趴在被子上小声说：“你妈比闹钟还准。”

那种笑不是取笑，也不是尴尬，是太熟了。熟到彼此小时候的糗样都在心里放着，怎么装深沉都装不了多久。

我以为我们会一直这样笑下去。

可婚后第三年，阿湛的维修铺出了问题。

镇上新开了家连锁电器店，买机器送安装，还包维修。阿湛的小铺子生意一下少了大半。他白天骑摩托出去接活，晚上回来还要研究网上的视频，学新款空调怎么拆。

我看他累，想让他把铺子关了，跟我一起做鱼丸网店。

他不同意。

“我从十几岁就学这个，”他说，“手艺丢了，我心里空。”

可房租、水电、材料钱一样不少。我怀孕的计划也一拖再拖。婆婆不催我，倒是阿湛自己急，夜里翻身的次数越来越多。

有天凌晨两点，我醒来发现他不在床上。出去一看，他坐在铺子门口，手里拿着一台拆开的旧电饭锅，半天没动。

我问：“睡不着？”

他把螺丝刀放下，低声说：“阿芸，我是不是没以前有用？”

我心里一疼。这个从小跟在我身后的人，第一次不是怕我摔倒，而是怕自己撑不起我。

我蹲到他旁边，说：“你有用不是因为你每天赚多少钱。”

他苦笑：“话是这么说，可日子不能靠话过。”

那段时间，我们笑场少了。亲近的时候，他总像心里压着石头，手伸过来，又缩回去。我知道他不是不爱我，是怕自己没资格放松。

真正让我生气的，是他偷偷去城里应聘夜班安装工。

那活儿白天接单，晚上爬楼装空调，工资按件算。阿湛没跟我商量，只在饭桌上轻描淡写地说：“我下周可能晚点回来。”

我追问，他才说实话。

我当场把筷子放下：“林湛，你腰不好，前阵子搬外机才扭过。你想瞒我到什么时候？”

他低着头扒饭：“我能干。”

“你不能什么都一个人扛。”

他突然抬头，眼睛发红：“我从小跟着你，长大娶了你，结果还要你陪我省吃俭用。阿芸，我心里过不去。”

这句话把我堵住了。

我走到他面前，把他的碗拿开：“你听清楚，我嫁的不是一个只会赚钱的人。我嫁的是那个下雨天把伞给我，自己淋成落汤鸡的人。你要挣钱，我们一起想办法；你要累坏了，我找谁吵架去？”

他本来板着脸，听到最后一句，嘴角动了一下，又硬憋回去。

我瞪他：“你还笑？”

他终于笑了，笑着笑着眼圈湿了：“阿芸，你骂人还是跟小时候一样。”

我也没绷住，气还没消，眼泪和笑一起出来。那晚我们坐在饭桌边，把账本摊开，一笔一笔算。没有谁逞强，也没有谁装没事。

第二天，我把网店页面重新做了，专门卖冷冻鱼丸和手打墨鱼饼。阿湛把铺子一半隔出来，放冰柜；另一半继续修电器。他会拍短视频，满手油污地教人怎么清洗空调滤网，顺便在结尾说一句：“我老婆家的鱼丸真材实料。”

我嫌他土。

结果评论区都说老板老实，老板娘手艺好。

慢慢地，生意有了起色。镇上不少老客户来修电器，也顺手带两包鱼丸回去。阿湛不再偷偷接危险的夜班，只接自己能安排的活。

我们还是会吵。为了冰柜放哪儿吵，为了快递费涨价吵，为了他把发货单写错吵。

可吵完，他总会摸到我身边，小声说：“阿芸，我能不能继续跟着你？”

我嘴硬：“你不是一直跟着吗？”

他说：“以前怕你摔，现在怕你不要我。”

我心一下软了。

有一晚，我们忙到十一点，终于把最后一箱货封好。屋里都是鱼丸的鲜味和纸箱胶带味，阿湛洗完澡出来，头发还滴水。他从后面抱住我，下巴搭在我肩上。

我本来很累，可他一靠近，我忽然想起白天他拍视频时，把“墨鱼饼”说成“墨鱼柄”，还一本正经讲了三遍。

我肩膀一抖。

他立刻警觉：“你是不是又想笑？”

我忍了两秒，没忍住：“墨鱼柄。”

他僵住，然后把脸埋进我颈窝，闷闷地笑：“别说了，气氛没了。”

我笑得站不稳，他搂着我也笑。笑到最后，他轻轻亲了亲我的额头，说：“没了就没了，反正明天还有。”

我忽然觉得，这才是我们最踏实的亲密。不是非要像电视里那样浪漫，也不是永远没有难处，而是笑场以后，还愿意抱着彼此，把日子继续过下去。

今年我们结婚第六年。阿湛的维修铺还在，网店也稳定了。我怀孕四个月那天，他陪我去镇医院做检查，拿着单子看了半天，问医生：“这个小点点是不是像她？”

医生笑得不行：“现在还看不出来。”

回家路上，他骑电动车骑得特别慢，像车后座坐着什么易碎的宝贝。我搂着他的腰，故意问：“林湛，你以后还跟不跟着我？”

他马上说：“跟，带上孩子一起跟。”

我在他背后笑出声。

他也笑，笑得车把都晃了一下，又赶紧稳住：“别笑别笑，孕妇最大。”

海风从巷口吹过来，带着咸味，也带着我从小熟悉的烟火气。那个小时候追在我身后的男孩，后来成了我丈夫。我们亲热时会笑场，吵架时会笑场，连日子最难的时候，也能在一堆账本和纸箱旁边笑出来。

我以前总嫌他是跟屁虫。

现在才明白，有个人从小跟到大，不是没出息，是他早早认定了我。而我绕了半圈，终于也认定了他。

往后不管是涨潮还是落潮，他跟着我，我也跟着他。笑场就笑场吧，能一起笑着过下去，比什么都珍贵。