内蒙古
很多往返陇海铁路的朋友，路过三门峡陕州区观音堂镇一带，都会看到一个特别的站名——杨连第站。
不同于普通地名车站，这个站名不是取自城市、村庄、山河，而是以一位普通战士的名字命名。在全国铁路线上，以真人英雄命名的站点和桥梁少之又少，这座藏在豫西大山里的小车站，看似不起眼，却藏着一段70多年前，热血又催泪的红色往事，也是属于三门峡最珍贵的英雄记忆。
熟悉陇海铁路的人都知道，观音堂、硖石乡一带山高谷深、地势险峻。这里矗立着陇海铁路全线最高的大桥，也就是曾经的八号桥。早年间当地一直流传着一句老话：“八号顶，八号顶，失手掉成饼；八号墩，八号墩，上桥如上天。”足以见得这座桥墩有多高、作业风险有多大。
这座大桥始建于民国时期，由多国工程师联合修建，耗时四年才完工。但在解放战争末期，国民党军队败退时故意将大桥炸毁，只留下几座光秃秃的高危桥墩，横跨在崤山峡谷之间。
当时正值解放大西北的关键时期，陇海铁路是唯一的运输大动脉，大桥不通，物资、军队就无法西进，战局推进直接受阻。抢修这座高危大桥，成了十万火急的任务，也是最难啃的硬骨头。
1949年，铁道兵部队奔赴三门峡观音堂、硖石一线，启动八号桥抢修工作。45米高的悬空桥墩，没有大型机械、没有安全绳索，光秃秃的桥墩光秃秃立在山谷里，普通人站在底下看都腿软，更别说高空爆破、作业施工。就在所有人都束手无策的时候，一个年轻人站了出来，他就是杨连第。
杨连第当时年仅30岁，是铁道兵里最敢拼、最聪慧的战士。面对几乎不可能完成的任务，他没有退缩，自主创新搭起单面云梯，徒手攀爬数十米高空桥墩，在毫无防护的悬崖高空作业。为了清理残留的破碎桥体，他和战友们奋战三天三夜，在高空完成上百次爆破作业。
高空风大、岩壁湿滑，碎石随时脱落，每一次爆破都是在和死神博弈。整整59个昼夜，杨连第和战友们咬牙坚守，硬生生抢在工期前面20天，圆满完成大桥抢修任务，让中断的陇海铁路全线贯通，为解放大西北打通了生命通道。
因为这场惊天壮举，杨连第被部队授予“登高英雄”的光荣称号，他一战成名，成为铁道兵的标杆人物。
本以为英雄的故事就此圆满，可命运却格外让人惋惜。抗美援朝战争爆发后，杨连第主动请缨奔赴朝鲜战场，继续负责铁路桥梁抢修工作，在炮火中守护运输生命线。1953年，他在抢修清川江大桥时，不幸遭遇敌机轰炸，壮烈牺牲，年仅33岁。
英雄埋骨他乡，精神永留山河。为了永远铭记这位平民英雄、铁道功臣，国家和铁道部做出重磅决定：将三门峡这座八号桥正式命名为杨连第桥，同时将沿线硖石站更名杨连第站，这也是全国铁路极少、河南唯一以英雄姓名命名的铁路站点。
后来站点几经调整、时代不断变迁，杨连第站虽不再是主要客运大站，却始终保留着这个名字。车站、大桥、山间纪念碑，一同伫立在豫西群山之中，默默守护着这段滚烫的历史。
如今我们乘车路过观音堂镇，看到“杨连第站”四个字，看似平平无奇，实则字字千钧。它不是一个简单的交通站名，是一座活着的红色丰碑。
七十余年风雨沧桑，崤山依旧、铁路如常。来来往往的列车穿梭山谷，轰鸣的铁轨声，都是对英雄最好的告慰。很多人只知三门峡有天鹅、地坑院、仰韶文化，却不知道这片大山里，藏着最动人的家国情怀。
一座小站，铭记一位英雄；一段往事，照亮一座城。杨连第站，是三门峡最值得被记住的名字，也是刻在豫西大地上永不褪色的英雄荣光。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
