外卖小哥送餐时被顾客泼了一杯水，第二天顾客看到监控后崩溃了

那天下着雨，外卖小哥周明接到单子的时候已经超时了。上一单的顾客地址写错了，他在小区里转了二十分钟才找到，等他赶到这家的时候，系统显示已经晚了十五分钟。

他拎着餐盒跑上六楼，老小区没有电梯，楼道灯坏了，他凭感觉数着台阶往上冲，到门口的时候大口喘着气，裤腿全湿了，鞋子里能挤出水。他按了门铃，又敲了三下。门开了，一个三十多岁的女人站在门里，面无表情。

"对不起对不起，路上耽误了，您的餐——"

"超时了你知道多久吗？"女人打断他。

"十五分钟，真的很抱歉——"

女人接过餐盒，翻开看了一眼。餐盒在路上颠簸，汤汁洒了一点出来，浸湿了纸袋底角。她皱了皱眉，忽然抬手，把一杯水泼了过来。水是凉的，泼了他一脸，顺着他额前的湿发往下淌，淌进衣领。他下意识闭了一下眼睛，再睁开的时候，女人已经"砰"地关上了门。

他站在门口，水珠从睫毛上滴下来。走廊里很安静，只有他自己粗重的喘气声。他抬手抹了一把脸，转身下楼。

第二天他没上班。他请了假，去医院拿报告。报告三天前就出了，他一直没敢去取。医生办公室里，白大褂的中年人翻了翻检查单，抬头看他："周明？肝上的问题，肿瘤，恶性的。发现得太晚了，你之前怎么一直不来检查？"

他坐在椅子上，后背抵着冰凉的靠背，脑子里嗡嗡响。医生又说了什么他都没太听清，只记住了一句"大概还有半年，最多一年"。他点点头，站起来，说了声谢谢，出了医院。

雨还在下。他站在医院门口的台阶上，看着灰蒙蒙的天，忽然想，昨天那杯水真凉啊。他掏出手机看了看昨天的配送记录，找到那个地址——阳光花园小区3栋602。他盯着那个地址看了一会儿，然后转身往公交车站走。

他要去那个小区，但不是为了投诉。

602的门铃又响了。女人打开门看见他，愣了一下，脸上闪过一丝不耐烦："怎么又是你？餐洒了我没投诉你就够意思了——"

"我不送餐。"周明站在门口，雨衣还在滴水，他抹了一把脸上的雨水，从口袋里掏出手机，翻到一张照片。照片上是两个小男孩，七八岁的样子，勾肩搭背地站在一棵老槐树下面，笑得缺了门牙。

女人看了一眼，起初只是皱眉头，然后她的瞳孔猛地缩了一下。她盯着照片上左边那个男孩看了几秒，又抬头看周明，嘴唇开始发抖。

"你……"她的声音卡住了。

"是我。"周明说，"左边那个。右边那个是你，小芳。"

女人的手捂住嘴，眼睛一下子红了。她往后退了一步，靠在门框上，整个人像被抽空了力气。"你这些年去哪了？我找了你十几年——你——你怎么才来？"

周明站在门口没动。楼道里有风从窗户缝里灌进来，吹得他湿透的雨衣贴在小腿上。他笑了笑，笑得很轻。"我一直在外地。去年才回来，送外卖，到处跑。上个月我路过这儿，看见你从小区门口出来，一眼就认出来了。后来我查到这个地址……我接单的时候挑着你家附近的抢，想着有一天能碰见你。"

"那昨天——"女人的声音开始抖了，"昨天我不知道是你，我泼了你——"

"没事。"周明打断她，"一杯水而已。我小时候在河里淹过，你跳下去把我捞上来的，你还记得吗？那时候你比我还小一岁，也不知道哪来的胆子。"

女人的眼泪终于掉下来了。她伸手抓住他的雨衣袖子，攥得紧紧的，指节泛白。"你进来，先进来——"

"不进了。"他轻轻把她的手从袖子上拿下来，"我来就是想跟你说一声，我找到你了。这些年我一直记得你。你爸当年搬家搬得急，我追着车跑了半条街，你从车窗探出头来喊我，喊的什么我到现在都记得。"

"我喊的什么？"

"你说，周明你等我，我会回来找你的。"

女人靠在门框上，哭得肩膀一耸一耸的。她想伸手拉他，又缩回来，在脸上胡乱擦着眼泪。"你别走，你进来，我——我给你道歉，昨天是我心情不好，我不该——"

"小芳。"周明叫她的名字，声音很稳，"我走了。我就是想来看看你。你过得挺好的，有家有业的，我放心了。"

他转身往楼梯口走。走了两步，身后传来她的喊声："周明！你电话号码多少？"

他没回头，举起手摆了摆。"不用了。你要是有空，回咱们老家那个老槐树底下看一眼。我小时候在那儿埋了个铁盒子，盒子里有封信，写给你的。"

他的脚步声在楼道里渐行渐远。六楼到一楼，他下了很久。雨水从破了的雨衣领口渗进去，贴着皮肤凉得发疼。可他嘴角一直翘着。昨天那杯水真凉，但那是她泼的，算什么呢。她当年跳进河里捞他的时候，水可比这凉多了。

半个月后，女人回了趟老家。老槐树还在，比记忆中更粗了，树底下长满了杂草。她挖了半米深，真的挖到了一个锈迹斑斑的铁盒子。打开，里面是一张发黄的作业本纸，用铅笔写着歪歪扭扭的字："小芳，我长大了要娶你。周明。"

底下画了两个小人，手牵着手。

她把那张纸贴在胸口，蹲在老槐树底下哭了很久。后来她打听了很久，在城东那家医院查到了一个叫周明的住院记录。她赶过去的时候，护士说他上周就走了，出院手续是他自己办的，不知道去了哪里。

床头柜上留着一张纸条，写着："别找我了。那封信你收到了就行。小时候答应你的事，我做到了——我回来找你了。"

她把纸条折好，放进那个铁盒子里，重新埋回了老槐树底下。埋完她站起来，拍了拍手上的土，抬头看天。老槐树的叶子密密匝匝的，阳光从缝隙里漏下来，碎金一样洒在她脸上。

她伸手摸了摸树干，树皮粗糙而温暖。

"周明，"她轻声说，"我收到了。"