四川
身边不少朋友看见我电脑里存满了各种模拟器和老游戏，总是调侃我一把年纪了还沉迷几十年前的像素游戏，说我太念旧，跟不上现在的新游戏。其实我自己也琢磨过很久，我倒不是抵触现在那些画面精良的3A大作，只是每次点开红警这类老游戏，心里就感到很松弛，可以舒舒服服地玩上两三个小时，而新游戏却总是连新手介绍都没耐心看完。
游戏行业这些年的进步真的肉眼可见，从早年像素块凑出来的画面，到如今光影逼真的大型游戏，技术差距天差地别。但放在我们小时候，那些简单的像素游戏，已经是能和同学炫耀好久的顶级乐趣了。再过二三十年，现在动辄上百G的3A游戏，估计也会变成后辈眼里画质粗糙的老古董吧。所以游戏本身并不分好坏新旧，变的是我们身上扛着的琐事和心境。
回想起读书那会儿的日子实在是轻松，眼里只有作业和玩耍，没半点养家糊口的压力。一到周末就守着家里老式彩电插FC卡带，晚上躲进被窝，借着台灯微光偷偷玩GBA口袋妖怪。那时候为了蹲一只稀有精灵熬到深夜，第二天一进教室就拉着同桌挨个分享，现在回想起来，那种玩游戏的尽头和分享快乐的喜悦再也没有了。
早年游戏机硬件性能有限，开发者没法堆砌出华丽的特效，只能沉下心打磨玩法。玩家们也不用记一堆复杂的养成词条。拿老战棋游戏来说，玩起来和下棋差不多，地形、走位、攻防数值简简单单，却能琢磨出几十种通关思路。玩红警2我总慢悠悠地把小兵全部练到三星才肯推进，玩帝国时代2时我也喜欢把整片资源区域都围上城墙慢慢发展。玩这些老游戏没人催我快速通关，怎么打全凭自己乐意，玩游戏纯粹是为了取悦自己。
而现在不少新游戏的上手门槛实在太高，刚下载打开，强化、觉醒、羁绊、附魔等一大堆系统扑面而来，光是搞明白整套规则就要耗掉两三个小时。平时上班就已经耗光我的精力了，下班打开游戏不仅没法解压，反倒像在打第二份工，有这精力我还不如去跑外卖多赚点儿钱更实在些。
还有现在的手游玩起来也非常让人窒息，每日、周常、限时活动排得满满当当，一天不上线就会落下资源，久而久之反倒被游戏牢牢捆住，彻底丢掉了娱乐原本的意义。
更何况现在的人耐心都变少了，追剧爱开精简cut，刷视频只看速通解说，很少有人愿意静下心，一点点磨合一款机制繁杂的全新游戏了。
老游戏反倒刚好适配我这种中年人一地琐碎的生活，现在我的工作、家庭、人情应酬基本上都把时间占满了，即便是有空闲，也是一些七零八落的碎片时间。而上手新游戏最怕的就是中途被工作电话和家人琐事打断，一旦搁置几天再上线，副本、活动完全跟不上，我才半年多没玩，没想到暗黑4已经更新到第14赛季了，不弃坑还能怎样？
但玩老游戏的时候就完全没有这种顾虑了，操作按键和地图布局早已刻进了记忆里，点开我就知道该怎么玩，或者是我想怎么玩都能赢，就算有事随手关掉也不心疼进度。
此外我电脑里还存了不少无敌版和无限续命的模拟器游戏，身边人总笑我作弊，其实我只是想弥补小时候留下的遗憾。当年零花钱有限，卡带只能轮流借同学的，技术也差，不少关卡卡了几个月都没能通关，只能草草留下遗憾。如今不用再被苛刻的难度困住，安安稳稳打通一次，也算安抚当年那个满心遗憾的小孩吧。
有人说玩老游戏是沉溺过去，不肯向前看，我倒不这么认为，偶尔我也会入手口碑不错的3A大作，惊叹于震撼的画面和剧情。只是以我现在的年纪来说，玩游戏真正舒服的是不让游戏折磨我，能让我感到自由和松弛的，才是适合我的好游戏。
人到中年早已不再追逐新鲜刺激了，只希望在疲惫不堪的日子里，点开熟悉的游戏，耳边响起熟悉的BGM，拥有一小段完全属于自己，不用操心任何事的安静时光，这大概才是我始终放不下老游戏的原因吧！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
