当年，经过努力，我们建起一栋三层新楼，苦日子终于熬到头了…

破解住行难，筑牢卫勤护健康

李义忠

吃饭问题解决之后，医护人员的住宿与出行便成为医院领导面临的首要议题。通过新建宿舍、腾退修缮安置、开通客运班车、增加车辆、保障油料等措施，缓解了住宿和交通难题，为医护人员安心在西藏部队工作、确保卫勤保障任务的顺利完成创造了条件。

——题记

一、调配修房遮风雨，卫勤守护有保障

来自雅拉香布雪山的雅砻河水，滋养着两岸的生灵，哺育着这片神奇的藏族先民发源地，是医院官兵日常生活的源泉。为守护好这片神圣土地，保障驻军官兵的生命和安康，医护人员在雅砻河畔挥洒着青春热血。

泽当的天空依然蔚蓝，雪山依旧洁白，河水清澈晶莹，雅鲁藏布吹来的风儿带着春的温柔，轻抚雅砻河沿岸。青稞、冬小麦拔节向阳，展露娇小婀娜的身姿。泽当的春夏似乎比拉萨来得更早，朝阳微笑着爬上山口，向万物释放金色的能量。

“一二一”在医院的大操场上空回响，矫健的身影伴随着整齐的脚步声，奏响了清晨的交响曲。新的一天，就在“一二一”的口号声中开始。

饭菜飘香保障了医疗护理的秩序，住和行的问题也随之提上议事日程，尤其是那些还分散住在病房、办公室和食堂的人员。

位于藏南战略方向的陆军第四十一医院，担负着前沿官兵的卫勤保障重任。启动新院区建设是总部、成都军区及西藏军区两级军区的战略决策，新址拟设在离军分区农场不远的地方。调研、设计和勘察工作紧锣密鼓地进行。然而，刚刚启动的建筑工程，因雅砻河谷沿岸的砂砾沉积地貌需要进一步论证其稳定性而停工。

新医院停建，复工尚不知时日。而医院的实际情况已不容等待。医院向上级部门申请，在未确定新医院建设进展的情况下，考虑能否在老医院修建一栋房屋，以解燃眉之急。针对住房紧张的实际情况，医院最终获得了上级部门的批准。

在老医院开建新楼房，极大地鼓舞了官兵们的戍边热情。上级领导关心医院的安居工程，是对官兵们最大的关怀。当年便立项动工，赶工期、抢时间，避开了高原土工作业的不利时期。热闹的工地吸引着医护人员、伤病员、机关和医院领导的重视，官兵们休息时，相邀来到操场边新楼房的施工现场，观看工人们紧张的施工作业。车水马龙的建筑工地，钢筋、水泥、河沙和石头砖块，汇合着工人们的汗水和铿锵的劳动号子，让工地成为医院官兵茶余饭后欣赏的风景。电焊声伴随着砂浆的浇筑，工人们用双手一天天托举着楼房的高度。在冬季到来之前，一栋三个单元的三层新楼房，矗立在大操场边上，淡黄色彰显着高贵的身姿。

明亮采光的新楼房，在工人们勤劳的手中完成了装修、粉刷。医院迎来了历史上第一栋标志性的三层新楼。军分区领导为此前来祝贺安居工程的落成。新楼房也迎来了第一批主人——院领导、科主任。腾出的一部分旧平房，安置给住在病室和办公室的干部，从而保障了医院医疗护理单元的完整性，恢复了正常的医疗护理秩序和管理工作。

不过，那些暂时住在休养食堂的人员，少了那几位老兵，倒显得冷清而孤独。那位睿智的钱大学药师和几位稳重的老兵，常来我梦中相聚，笑容满面，喝酒吃饭，屈膝而谈。

年轻的放射科阳军医，属于那种豪爽而带点温文尔雅的乐天派，是一位经历过血与火的战争磨炼、经军校培养后走进西藏，继续担负着保家卫国重任的军医。这位与死神擦肩而过的军人，把生死置之度外，把雪域高原的风雪踩在脚下，对暂时的困难从不放在心上，勤勤恳恳地工作，无忧无虑、与世无争，和我们一起履行着职责。

他的脸上满是微笑：“义忠，咱们就在这儿坚持吧，比起住九个人时，已经够宽敞明亮了。比起对越自卫还击战时，住山沟里的帐篷、山顶的猫耳洞强了不知多少倍。这儿没有敌人的冷枪，也没有敌特的伏击，连睡觉也安稳而安全。谁叫咱们几位年轻呢！哎呀，除非你老婆孩子来了，院领导才会给你调整住宿。不过你不要想多了。房子是有的，就盼着咱们搬新医院，住楼房。”从战争中走出来的军人，天生有一股天不怕、地不怕的钢铁意志和奉献精神。他的话语里总是充满希望。我不好意思地点点头回应：“你们几位比我年轻，是医院的未来，上级会有统筹安排，搬新医院、住楼房是迟早的事，你们的妻儿也跟着享福吧。”

光平接过话，幽默地说：“阳军医可是经历过战争的功臣，早把生死置之度外了，这点困难根本不算什么。到时候功成名就，走上领导岗位，不光住楼房，还是带卫生间的套间呢。可别忘了关照兄弟们啊。不过，咱们身边的泉贵同志也是科班出身，竞争力可不弱。至于义忠嘛，希望不大，临床老革命太多，排到他那儿，黄花菜都凉了。哈哈哈！”他的一席话逗得大家哈哈大笑，我们在食堂里追逐打闹着。

二、走出山坳，破解出行难

老医院驻扎在偏僻的山坳里，距离泽当镇和军分区十多公里。医院大门外的那条泽琼公路，是医院与外界唯一的出行通道，坑坑洼洼的沙石路，尘土飞扬，刮风时沙石漫天飞舞。官兵们大多时候靠“11号”（两条腿步行的戏称）去泽当镇和军分区办事。不仅路途遥远、时间长、体力消耗大，起早摸黑、风霜雨雪、安全隐患不少，让医院领导颇为担忧。尤其是发放伙食费、个人煮饭、购买物资和生活用品时，出行交通问题亟待解决。

20世纪80年代，山南地区的泽当镇没有公共交通，不仅医院官兵外出办事不便，就连正常休假、前往贡嘎机场，都让休假人员和医院领导头疼不已。当然，那时地方和部队的车辆配置都很少，油料管理也十分严格，出行困难成了当时的棘手难题。虽然医院有自己的军人服务社，但一时难以满足官兵及伤病员的日常生活需求。特别是遇上急事，比如去邮局发电报、寄信，或者到银行汇兑等事务，往往早出晚归，来回步行。运气好时偶尔能搭上老百姓的拖拉机(砰砰车）、马车，或是军队、地方的大卡车。当然，沿途的风景和步行丈量过的农田、村庄与山路，至今记忆犹新，如数家珍。

为了生活，为了与家人团聚，那些住在军分区家属区的随军家属和干部，通过求人或找关系，只好忍痛购买当时最紧俏的自行车，来解决自己休息期间的出行问题。当然，和走路相比，依然要顶风沙、冒雨雪。

面对车辆破旧和油料困难的局面，医院党委开会研究，下定决心破解出行难题。

医院从拉萨开到山南的那辆破旧大轿车，是医院唯一的客运交通工具。面对全院数百人的出行需求，它常常难以满足需求。而且，它还时常因为零部件缺乏而罢工。申请上级配发新的交通工具，在当时几乎是不可能的。即使后来医院扩大编制、增加了医护人员，在我的印象中，也从未编制过新的大轿车。

驾驶班长小翟等一班人出谋划策，四处寻找配件，修修补补，把轿车保养得像模像样。医院决定每周开行两趟，暂时解决出行、购物、办公和采购生活物资的问题。不过，各科室要严格控制人员外出，把有限的油料用在刀刃上，暂时缓解了医院的公差勤务和采购用车压力。毕竟一辆车的运力终究有限，院党委多次向上级汇报，终于如愿以偿地争取到了一辆解放牌卡车和一辆北京吉普的增配指标，也额外增加了油料配额。

新配置的解放牌卡车主要用于长途运输物资和特别任务，北京吉普则专门用于跑边防、执行抢救和临时紧急公务。增加一辆老解放牌卡车，专门承担各伙食单位的采购任务。腾出来的大轿车则每周增加开行天数，有效解决了医院官兵和伤病员的出行问题。

随着党中央、国务院援建西藏工作会议的召开，以及各省市对口支援西藏基础设施建设的推进，医院除了收治部队伤病员，还要承担地方援建施工队伤病员的治疗工作。而且，医院还向地方党政机关和事业单位开放，迎来了车水马龙的景象，极大地缓解了医院官兵和伤病员的出行难题。医院的集体经济收入也增加了，增强了购买油料的财力，不断延伸交通运输的覆盖范围，还抽调北京牌吉普车承担接送休假官兵往返贡嘎机场的任务。

从吃饭、住宿到出行的这三项举措，在一定程度上稳定了医院官兵安心西藏工作的信心，为完成卫勤保障任务提供了有力支撑。这背后，体现的是医院管理者在困境中不推诿、不等待的务实态度。让医护人员安顿好“小家”，才能心无旁骛地守护“大家”。这些看似琐碎的日常小事，恰恰是凝聚医院医护人员人心的最基本方法。

看似简单的生活需求，实际上是医护人员最需要解决的问题。交通出行不仅是地理上的连接，更是心灵上的纽带。车轮和脚步丈量着医院到泽当镇或军分区的路程，每一条走过的路，甚至每一步，都流淌着官兵们的汗水，书写着青春之歌，也见证着高原军队医院医疗事业从弱到强、医疗保障能力不断提升的艰辛历程。它承载着救死扶伤的使命，更映照着高原医护人员的赤诚之心。

随着院校学员的不断补充，女同志的增多也为西藏军官的婚恋提供了追求目标，喜结良缘的双军人家庭，成为部队医院建设的稳定因素。

每当车轮碾过泽琼沙石路，扬起的尘土、飘飞的风雪，都承载着医院与山南这片土地之间无法割舍的深情。班车、搭便车、骑自行车、偶尔步行，医院官兵们正是用脚步和汗水，丈量出了一条守护生命的健康之路。

泽当路途远，雅砻岁月长；破解吃住行，卫勤保障优。

（注：本文插图均来自网络）

作者简介：

李义忠：1972年12月入伍，先后在西藏军区56190部队和第三野战医院，解放军第41医院工作。多次参加军区医疗保健任务，到各军分区，各边防部队及边防哨所。常参加各边防部队进行抢救治疗工作。

作者：李义忠