山西
上个月隔壁王婶儿走的时候，刚过完五十六岁生日。那天早上她还跟对门儿李奶奶说，等孙子放暑假了带他去北戴河挖沙子，结果下午人就不行了，脑溢血，快得连句话都没撂下。灵堂上她闺女哭得死去活来，手里攥着没来得及退的火车票，嘴里翻来覆去就一句话——“我妈还没享过一天福呢。”
这事儿让我琢磨了好些日子。人都得走，这没跑儿，可五六十岁跟八九十岁离开，那能一样吗？那差别大了去了。
五六十岁，在现在这个年头儿，搁城里头正是刚退休或者快退休的岁数。这辈子前几十年净忙着上班挣工资、还房贷、供孩子念书，好容易熬到孩子毕了业成了家，自己喘口气儿的工夫，还没来得及琢磨“我想干点儿啥”，咔嚓，老天爷把灯给关了。这岁数走，叫“撂挑子”——手里那本儿人生的账本儿，记满了付出，愣是没几行享受。孩子呢？刚在单位混上个小组长，房贷还有十五年，小孙子才两岁多点儿，丈母娘身体还不好，这时候爹妈一倒，顶梁柱塌了一根，剩下的那个得一人扛两份活儿。你说这叫什么事儿？
可要是能撑到八九十岁，那完全是另一幅光景。先说句实在话，现在这年月，生活条件好了，八九十岁的老人家比比皆是。咱们小区健身广场上，打太极的张爷爷八十七了，每天还能拎着鸟笼子溜达两里地。到了这岁数，孩子早过五十了，孙子孙女儿都上大学甚至结了婚，重孙都会满地跑了。一大家子人，逢年过节坐满了得开两桌。老人往那儿一坐，跟尊佛似的，不用操心柴米油盐，也甭管谁家股票涨了跌了，每天琢磨的就是今天这口饭吃得顺不顺口，下午那局牌能不能赢两块钱。
老话儿讲“人生七十古来稀”，搁现在得改成“九十不稀奇”。但稀奇的不是岁数，是那份“活透了”的踏实。五六十岁走，好比你看场电影，刚演到主角遭难呢，屏幕一黑，告诉你散场了，你憋着一肚子问号出来，心里能痛快？八九十岁走，那是电影演完了，好人坏人都有了归处，彩蛋都放完了，字幕都滚到底了，你心满意足伸个懒腰，站起来跟旁边儿人说“这片子不错”，然后晃晃悠悠退场。一个叫“戛然而止”，一个叫“功德圆满”。您品品，这能一样吗？
我认识个钱老师，八十三岁走的。走之前那半年，腿脚是不大利索了，天天坐轮椅上让儿子推着晒太阳。可你瞅他脸上，永远笑呵呵的。他常跟老伙伴儿们念叨：“我这辈子，六岁放牛，十六岁进厂，二十六岁结婚，三十六岁当科长，四十六岁评上高级职称，五十六岁送走了老爹，六十六岁抱上孙子，七十六岁孙子考上清华，八十三了，我连重孙的小名儿都给起好了——叫‘满囤’，粮满仓谷满囤的意思。”他说这话的时候，眼睛亮着。走那天晚上，吃了半碗红烧肉，喝了二两黄酒，跟儿子说“我困了”，躺下就没再醒。一家人是哭，但那哭声里带着“老爷子这是笑着走的”那份释然，丧事办得都跟寻常聚会似的，亲戚们吃着饭，聊的是老爷子生前那些逗乐的段子。
所以您说，活久点儿到底图什么？图的是那份“够本儿”的心安。不是非得没病没灾才叫善终，善终是你回头一望，这辈子该吃的苦咽下去了，该享的福接着了，该担的责任交出去了，心里头那杆秤是平的，不欠谁的，也不惦记啥了。这时候走，是自然而然的事儿，跟秋天叶子黄了要落一样，不拧巴。
再者说，咱多活十年，对儿女来说，就是多十年的“顶门杠”。他们四十来岁最累的时候，回家喊一声“妈”、叫一声“爸”，屋里有人应；他们孩子没人接的时候，您能搭把手；他们心里憋屈的时候，有个老辈儿人能听他们叨叨两句。这声“爸妈”的含金量，到哪儿都换不来。哪怕您老得干不动了，就在那儿坐着，对儿女来说，也像家里供着个定海神针，心是定的。
可话又说回来，生死这事儿，阎王爷那儿有本儿账，咱们谁也改不了。要是真轮着咱五六十岁就得交卷子，那也没辙，咱得认。但咱心里得跟明镜儿似的：走多走少是命，可怎么活是咱自个儿的事儿。别一边儿抽烟喝酒熬大夜，一边儿又抱怨命短；也别整天愁眉苦脸怕老怕死，把眼前的好日子都糟践了。
说到底，人都得奔着那个“八九十”去努力，但奔的过程中，把每顿饭菜吃香，把每觉睡稳，把每句“我爱你”跟家人说出口。等真到了那天，不管阎王爷让咱啥时候交卷，咱都能把笔一搁，翘着二郎腿来一句：“出题那小子，您瞅瞅，我这答案，够满分不？”
您说，是不是这个理儿？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
