黑人不是人？阿根廷200万黑人被隐形，总统却关掉反歧视机构

在阿根廷，“国母”是一位黑人女性。玛丽亚·雷梅迪奥斯·德尔瓦列出生于18世纪后半叶的布宜诺斯艾利斯，是阿根廷独立运动中的关键人物之一，以勇敢和对战友的无私支持而闻名。2024年，作为一种认可姿态，阿根廷将雷梅迪奥斯·德尔瓦列的形象印上10000比索纸币。更早之前，她已成为首位在众议院以肖像形式呈现的女性。

按其象征意义来看，种族主义问题本应在这个国家的政治议程中占据核心位置。但现实并非如此，尽管这一议题近年已有所推进。

非裔阿根廷人、佛得角裔学者、活动人士、阿根廷国立艺术大学“拉丁美洲中的非洲”讲席创建者米里亚姆·戈梅斯·利马在接受《事实上的巴西》采访时说：“种族主义是一个敏感而复杂的话题。在我们的社会里，直到不久前几乎都没有相关讨论。即便到了现在，这种讨论往往仍停留在二元对立层面，难以进入更深的反思。人们会说，‘阿根廷是一个种族主义国家’，或者‘阿根廷不是种族主义国家’。但很多人对种族主义国家的想象，并不完全对应阿根廷非洲裔群体的真实处境。”

米里亚姆·戈梅斯·利马指出，种族主义在阿根廷具有结构性。“它体现在制度之中，体现在媒体中黑人几乎缺席，体现在教育体系，也体现在国家三权机构中。此外，我们每天还要面对各种形式的微观种族主义。”

这与巴西并没有本质上的巨大差别，只是需要考虑两国不同历史进程带来的规模差异。巴西公共安全论坛7月23日发布的最新《巴西公共安全年鉴》显示，2024年至2025年间，巴西种族主义案件增加13%，种族侮辱案件增加9.2%。这只是一个有限但具有说明性的例子，反映出这种做法自巴西建国以来便渗透于社会之中。

在阿根廷，“白人阿根廷”的神话长期推动并持续强化这样一种观念：这个国家的精英整体上是欧洲精英在拉普拉塔河以西的映照。类似2026年世界杯期间，围绕阿根廷种族主义的讨论常常会扩展到更广泛的公共层面。

对阿根廷黑人女性而言，玛丽亚·雷梅迪奥斯的榜样远未被遗忘。米里亚姆·戈梅斯说：“从历史上看，正是女性创建并领导了我国大多数黑人组织。几个世纪以来，无论是宗教兄弟会、族群社团或族群之家、互助会，还是近年的非政府组织，这些倡议大多都是由黑人女性发起并领导的。”

一些重要成果虽然来得很晚，但最终还是实现了。2010年，阿根廷开始在普查中以抽样方式设置非洲血统相关问题。这一问题直到2022年才首次在全国范围内普遍实施。随后在2023年，阿根廷国民议会通过第26.852号法律，将11月8日——玛丽亚·雷梅迪奥斯·德尔瓦列的忌日——定为“阿根廷非洲裔与非洲文化国家日”。

在性别暴力问题上，阿根廷是较早将此类行为入罪的国家之一，相关法律可追溯至2012年。不久后的2015年，该国出现“一个都不能少”运动。那一年，50万人走上街头，抗议怀孕少女恰拉·帕埃斯遭男友杀害的女性谋杀案。

此外，根据阿根廷司法系统国家女性谋杀登记处的数据，最高法院妇女秘书处汇编显示，阿根廷2025年共记录200起直接女性谋杀案件，相当于每44小时发生1起，也是有完整统计以来的最低值。与此同时，巴西去年发生1517起同类案件。根据《巴西公共安全年鉴》，这一数字比前一年高出4%，女性谋杀案件仍在逐年刷新纪录。

那么，阿根廷黑人女性运动的议程，如何与非黑人女性主义运动的诉求形成联结？这一问题尤其敏感，因为阿根廷白人中产女性主义者与黑人移民女性主义者在参与罢工和社会运动的条件上存在差异。

米里亚姆·戈梅斯强调了双方的共同点。“这种联结主要通过阿根廷全国妇女大会实现。这个大会已持续举办30多年。2017年在罗萨里奥举行的大会上，历史上首次设立了非洲裔女性专门空间。”

阿根廷黑人女性运动拥有共同议程，但具体活动形式多样，且往往嵌入更广泛的黑人运动之中。相关组织包括“非洲在生长”组织、由历史性领袖“波查”·拉马德里德创建的团体、“罗萨里奥非裔女性与多元性别群体”、“米西班巴协会”、“尚戈团体”以及佛得角人协会。米里亚姆·戈梅斯曾担任后者首任主席。

“在这里，人们总会问我：‘你们在巴西做了什么，才实现了这一点——也就是巴西反种族主义斗争的制度化？’”旅居布宜诺斯艾利斯近10年的巴西历史学家、非裔女性主义活动人士达妮埃莉·桑塔纳在接受《事实上的巴西》采访时说。

桑塔纳表示，巴西和阿根廷活动人士之间存在重要联系。她提到7月25日“拉丁美洲和加勒比非洲裔妇女国际日”以及11月8日的动员活动。就后者而言，巴西黑人女性曾参与推动设立这一象征性纪念日的法律制定。

“我们有可能被邀请进入一些制度性空间，比如国民议会。”桑塔纳说。她同时指出一个差异：总体而言，在行动主义层面，阿根廷黑人女性比巴西黑人女性更倾向于区域主义。

“她们会从莱莉娅·冈萨雷斯、玛丽埃尔·佛朗哥以及巴西公共政策中寻找参照，试图理解巴西哪些做法奏效了，哪些在这里仍未落实。”她说。玛丽埃尔·佛朗哥确实是一个具有代表性的案例。2021年，布宜诺斯艾利斯在“里约热内卢”地铁站设立纪念牌，向玛丽埃尔·佛朗哥致敬。

相比之下，阿根廷黑人女性还面临另一重困难，那就是缺乏像巴西那样较为完整的人口普查数据。桑塔纳说：“在阿根廷历史上，非洲裔人口长期被隐形化。由于肤色层级问题，当地组织估计阿根廷约有200万非洲裔人口。”

哈维尔·米莱政府进一步加剧了这种局面。正是这位右翼领导人提出要撤销国家反歧视、仇外与种族主义研究所。该机构依据1996年《歧视行为法》设立。阿根廷总统称，这一机构是一个利益输送体系，缺乏真正作用。

达妮埃莉·桑塔纳解释说：“一旦一个让人们举报歧视的机构不复存在，他们就失去了制度上的依靠。如果连总统本人都说这个问题不重要，那么社会接收到的正是这种信号：这些投诉无处可去。”她还指出，自米莱政府上台以来，她观察到仇外情绪有所上升。

尽管米莱撤销了这一机构——这一点甚至连此前的右翼政府，如毛里西奥·马克里政府，都未能做到——但阿根廷总统并未废除设立该机构的法律。

在这种情况下，阿根廷黑人女性还有哪些选择？米里亚姆·戈梅斯说：“我们开始与一些超国家组织合作，比如联合国和联合国妇女署。我们与这些组织保持着有意义的对话，但它们无法介入国家内部政策。即便如此，我们仍努力开展一些联合行动。”戈梅斯最后表示，这些行动的目标是增强阿根廷黑人女性运动的抵抗能力和动员能力。这个运动始终存在，并且年复一年在该国公共讨论中持续发出自己的声音。

作者：安德烈·卢塞纳