四川
暖黄色的灯光朦朦胧胧铺在舞池地板，老歌缓缓回荡。中年老王拢了拢身上洗得发白的外套，跟着旋律慢慢挪动脚步，身旁的舞伴李梅轻轻配合着他的节奏。一曲慢舞的时间里，老王刻意挺直腰背，尽量摆出从容的模样。
李梅今年三十五岁，身段匀称，一身藏青色短连衣裙，脸上铺着一层淡妆。白天她在餐馆打零工，傍晚准时赶到舞厅，挣点额外收入补贴家用，家里念书的孩子每月生活费、老人常备的药，全都指望她两头奔波凑出来。
舞曲的伴奏缓缓停下，两人松开彼此。李梅安静站在一旁，等着老王结算舞资。
老王伸手挨个翻遍裤兜，零钱寥寥无几。他慌忙掏出手机，来回切换微信、支付宝，又点开一张张绑定的银行卡反复查看余额。屏幕来回滑动，翻来覆去，凑来凑去，手里连二十块钱都拿不出来。
舞厅周遭不少人的目光悄悄往这边瞟，老王耳根烧得通红，窘迫得手足无措，只能压低声音，拨通朋友的电话，支支吾吾开口借钱。喧闹的音乐仿佛瞬间远了，周遭静得让人浑身发紧。
靠窗卡座坐着二十三岁的小冉，纤细瘦小，穿浅粉色纱裙。她趁着暂时没有客人，低头对着手机账单细细盘算，这个月还欠着房租，每一曲的收入，她都算计得分毫不差。
不远处，四十出头的张姐独自靠在墙边，一身普通黑色长裙，妆容有些斑驳。丈夫常年患病需要服药，她每日守在舞厅等候客人，常常一下午坐冷板凳，遇见过不少一时兴起大方消费，结账时百般推诿的客人，各样难堪场面早已见得多了。
过道另一头，老舞客老周端着水杯静静坐着，目光落在舞池里来往人影。他前几日亲眼见到邻座一名男子，每个月背负沉重房贷，家里亲人看病处处需要用钱，却总一有空就扎进舞厅。舍得花钱邀约舞伴闲聊跳舞，家里日常开销却处处精打细算。
那男人常常和舞女闲谈，暂时躲开生活里一地鸡毛的压力。等到散场走出舞厅，短暂的温存烟消云散，等着他的依旧是还不完的欠款、家中琐碎的难题。
老王等朋友转账到账，匆忙把钱转给李梅，不敢多停留，低着头快步走向舞厅大门。
李梅收好手机，轻轻叹了口气，整理一下裙摆，重新回到卡座，继续等候下一位客人。小冉抬眼望了一眼老王匆匆离去的背影，又低下头，继续盯着手机上的数字。
老周放下水杯起身离场，舞厅的旋律依旧循环往复，暖光笼罩着舞池里来来往往的人。一曲终了有人尽兴离开，也有人带着一身空洞，独自融进夜晚的街道。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
