纽约时报｜“变色龙”万斯的政治困境：多重身份背后，他究竟是谁？

每当副总统J·D·万斯拿起话筒时，他都必须根据眼前的具体听众，决定从自己多重身份中选择哪种组合——这一选择有时似乎让他感到困惑。

万斯可以自由组合的身份包括：乡巴佬、知识分子、特朗普的接班人、狂热的“让美国再次伟大”（MAGA）支持者、高科技投资者，更不用说威胁其他国家的退伍军人和反对长期战争的退伍军人了。

万斯在寻找内心安宁方面举步维艰，更遑论保持真实自我，这引发了人们对他未来竞选总统的基本质疑。

例如，他究竟是值得信赖的特朗普精神继承人，还是他2016年对朋友所言的真实心声：“我一直在两种想法之间摇摆不定：一是认为特朗普像尼克松那样是个玩世不恭的混蛋，但其实也没那么糟（甚至可能派上用场）；二是认为他就是美国的希特勒。”

万斯的问题在于，他无法在任何身份组合中找到归属感，因此给人一种不真实、左右为难、勉强为之——甚至虚伪的印象。

“在个人形象重塑方面，万斯或许堪称典范，”哈佛大学政治学家瑞安·埃诺斯在回复我询问的邮件中写道，“这或许部分是因为这一转变发生得如此迅速，且正值社交媒体时代。”

“万斯，”埃诺斯补充道，

可能玩世不恭地认为，在‘让美国再次伟大’的政治世界里，当个变色龙无伤大雅，而且他或许是对的。毕竟，他最终成为了特朗普的副总统。但我认为，这混淆了‘对特朗普有吸引力’——特朗普只看重顺从，甚至可能将愿意为讨好他而彻底转变立场的人视为美德——与‘对特朗普选民有吸引力’这两者之间的区别。

特朗普的吸引力之一在于，尽管他的意识形态前后矛盾，但人们仍相信他对“怨恨政治”的投入是真诚的，因为他本人正是受怨恨驱使：认为自己遭到建制派轻视，这正是他的“宣战理由”。归根结底，这似乎是他执政风格中唯一一贯的特征。

万斯缺乏这一特征；相反，他似乎只是因为“怨恨政治”能为他带来政治利益才采纳了这种策略。从这个意义上说，他缺乏特朗普的那种真实性，而且当他走出特朗普的阴影后，这种策略恐怕也难以助他一臂之力。

目前，根据270toWin汇总的全国民调平均值，万斯在2028年共和党总统候选人提名民调中以41%对21.8%的得票率，领先马可·鲁比奥19.2个百分点。

万斯在公开场合表现出的笨拙和措辞生硬，正是《华盛顿邮报》记者娜塔莉·艾莉森7月24日发表的文章《共和党内对万斯的攻击已然开始，其盟友称这是有组织的“行动”》的依据。

艾莉森指出，万斯在7月15日发布的《乔·罗根体验》节目中进行了长达三小时的访谈，这让自己暴露在批评声中，为批评者提供了指责其反犹太主义和对特朗普总统不忠的借口。

万斯究竟说了什么，才引发如此多的批评？

• “我确信无疑，以色列政府内部确实有人试图让我们偏离那项政策”——指的是针对伊朗的政策——“因为他们希望继续进行军事行动。”

• “当我翻开《时代》杂志的页面，看到有人实际上正在资助一场外国干预行动，旨在破坏我正在推进的协议，而且，顺便说一句，许多接受这笔资金的人实际上正以完全不诚实的方式攻击我。你知道我的回应是什么吗：去死吧。”

万斯补充道，杰弗里·爱泼斯坦“显然与美国情报界的上层、最高层有联系。他显然也与以色列情报界的最高层有联系。”值得注意的是，这位副总统将自己描述为“最早一批爱泼斯坦阴谋论者之一”。

针对万斯的抨击在短短几天内接踵而至。7月18日，《纽约邮报》颇具影响力的政治专栏作家、坚定保守派人士迈克尔·古德温认为，万斯的言论应使其丧失总统提名资格。

古德温援引了一项针对共和党初选潜在选民的民调，结果显示，这些选民希望2028年的候选人支持美以强有力的关系，这一比例领先57个百分点。

他们还希望候选人能有力地谴责反犹太主义，这一比例领先52个百分点。就目前而言，J.D.万斯并非这样的人。

不到一周后，杰弗里·拉克斯在《耶路撒冷邮报》发表题为《J·D·万斯的反犹太主义暴露无遗》的文章，指出“万斯未能成功推销”该谅解备忘录，“既未能促成交易，也未能妥善处理后续影响，而现在又重蹈覆辙。他将责任归咎于犹太人，这绝非第一次。”

拉克斯接着说，

这里最令人不安且最危险的问题在于，万斯暗示美国犹太人似乎比其他人“不那么美国”。暗示我们对民主盟友的看法、倡导或支持，必须经过某种“外国忠诚度测试”的过滤，而这种测试却并不适用于爱尔兰裔美国人、古巴裔美国人、亚美尼亚裔美国人，或是任何其他与祖籍国有着联系的群体。

这种双重标准显而易见。这是典型的“双重忠诚”污蔑，只是披上了“影响力行动”和“资金雄厚”等现代语言的外衣。这种言论绝不应出自美国副总统之口。

几天前，自称福音派基督教锡安主义领袖的劳里·卡多扎-摩尔宣称：“作为数百万支持以色列和我们的犹太兄弟的福音派基督徒之一，我呼吁特朗普总统立即与副总统近期关于以色列和犹太人的言论划清界限。”

在7月19日《耶路撒冷邮报》的一篇题为《从沉默到台词：J·D·万斯不再容忍反犹太主义陈词滥调，反而开始使用它们》的专栏文章中，米卡·丹齐格试图解释万斯的言论为何被视为反犹太主义：“关于神秘的以色列或犹太势力暗中操纵美国政策的指控，不可避免地呼应了最古老的反犹太主义叙事之一：即犹太人为自身利益对政府施加隐秘控制。”

丹齐格并未止步于此：“万斯不再仅仅是容忍在其政治联盟内部流传的阴谋论言论，而是亲自运用这些论调。”

这场交锋中引人注目的是，万斯——这位才智过人、对政治兴趣浓厚的耶鲁法学院毕业生——竟未能意识到，在处理涉及以色列的敏感议题时，其措辞选择具有何等敏感性。相反，他表现出了极度的缺乏敏感度，同时还带着斗牛犬般的执拗。

塔夫茨大学的政治学家布莱恩·沙夫纳对万斯用词的选择提出了另一种解读：“这让我想起阿尔·戈尔当年作为一位聪明的政策专家，为了获得更广泛的吸引力而试图让自己的形象显得更平民化时所经历的挣扎。只是这种尝试并没有完全成功。”

显然，作为评论界的一员，对万斯那些措辞上的笨拙之处感到着迷的，绝不仅我一人。

《卫报》专栏作家玛格丽特·沙利文本月早些时候撰文《J.D.万斯为何总说些荒唐话？》。沙利文的答案是，这种“疯狂”背后其实有其用意：“仅在最近几周，这位皈依天主教的人就曾暗示，教皇利奥——毕竟他是天主教会的主教——在讨论神学时应该谨慎。”

此外，她写道，万斯

宣称水门事件及其掩盖行为“没什么大不了的”，并认为这些（显然腐败的）行为竟导致尼克松总统下台是荒谬的。

他甚至将梵蒂冈对移民持欢迎态度的观点描述为“令人不安”。万斯甚至表示，这种宽容——例如那些写着“没有人是非法的”的草坪标语所体现的——违背了天主教的核心信仰。

“再加上，”她继续说道，“在2024年总统竞选期间，万斯曾蔑称单身女性为‘没有孩子的猫女士’。”

或者，正如沙利文指出，“回想一下他曾散布的丑陋谎言，声称海地裔美国人在俄亥俄州斯普林菲尔德偷窃并食用宠物”：

这一切疯狂行径究竟意欲何为？一个想当总统的人，为何要习惯性地无端侮辱大量选民，并公然对抗一位广受欢迎的美国出生的教皇？

沙利文的解释是：

尽管看起来很奇怪，但他那些被包装成深思熟虑、严肃认真之人的荒谬言论，绝非偶然。万斯正在向特朗普的铁杆支持者们传递一个明确信号：他在煽动仇恨和怨恨方面，丝毫不逊色于他们曾两度选为总统的那个人。

归根结底，

他想表达的意思大概是：我虽然写过严肃的著作，也拥有耶鲁大学的法学学位，但别担心，我憎恨的正是你们所憎恨的那群人。而且，政府的不当行为也丝毫不会让我动摇。

同样在本月，《大西洋月刊》的专栏作家大卫·格雷厄姆也发表了题为《JD·万斯并非蠢货，为何他表现得像个蠢货？》的文章，发表了自己的看法。

格雷厄姆写道：

关于万斯在法学院求学时期的种种记载，包括他与一位跨性别同学的深厚友谊，都表明他是一个思想开放、兴趣广泛且学识渊博的年轻人。正因如此，如今看到万斯如此费力地装傻，才显得格外奇怪。

格雷厄姆问道：“一个聪明人为什么要把这么多时间花在说蠢话上？最简单的解释就是，万斯认为他的选民都很蠢。”格雷厄姆补充道，万斯的表现“宛如一出悲喜剧：之所以滑稽，是因为他表现得实在太差劲；之所以悲剧，则是因为就在不久之前，万斯还是另一个人。”

2022年万斯竞选参议员时，格雷厄姆曾将他归入“一群非常聪明的共和党人”之列，这些人“为了选举目的，笨拙地假装成傻瓜”。

他补充道，万斯“此后似乎加倍坚持了这一策略，但每一桩新事件都进一步证明了他对选民智商的蔑视”。

针对我提出的疑问，各方回应表明，万斯在政治学家和历史学家中引发了一种病态的好奇心。

“对万斯而言，仅仅是担任特朗普的副总统这一身份，就已对其人气造成了损害，”圣约翰大学政府与政治学教授黛安·J·海斯写道。

“修辞技巧和说服力很难与意识形态及政策立场割裂开来。”

海斯接着说，万斯的言辞

确实表明他意识到了这份工作所面临的各种相互冲突的压力。万斯就任副总统时就带着自己的政策立场，其中一些与特朗普的立场存在显著差异。

当不同观点在公开场合显现时——例如在伊朗问题上——万斯便陷入了尴尬境地：他既要调整自己的言论以支持总统的立场，又不能让自己的立场被过度稀释。这就像是在走钢丝，难度极大；如果他决定在2028年参选，这种挣扎将会更加艰难。

伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校传播学教授约翰·墨菲在电子邮件中指出，万斯的问题是其自找的，而非与副总统职位的结构性限制有关：

万斯总是试图进行泛化——我认为，他希望被视为一位公共知识分子，因此他愿意夸大、歪曲、扭曲具体事实，以此来“证明”一个更宏大的理论。

他的回忆录将生活中许多人刻画得面目全非，以此彰显自己克服的障碍，并表明那些人不够努力，而他却竭尽全力。

他在辩论中讲述海地人的故事，以此抨击移民政策。

墨菲指出，在每一种情况下，“这都关乎某种理论——摆脱贫困、‘大取代理论’、共产主义与资本主义之争。即便在一些简单的事情上——万斯也觉得有必要改名。”

科罗拉多州立大学传播学教授、民主、艺术与流行文化中心联合主任卡琳·瓦斯比·安德森写道：

万斯面临着一个真实性问题，这既源于他自进入政坛以来在大小事务上的反复无常，也源于他看起来就像一个典型的政客。

你所感受到的部分问题无疑源于他的意识形态灵活性。人们感觉他缺乏一套核心信念，因此缺乏稳定性和脚踏实地感。

安德森指出，只有一个群体坚定地站在万斯这一边：“那就是活跃在所谓‘男性圈’中的男性，万斯正是从那里培养了他的政治支持基础。他懂得如何用该群体自己的话语体系与他们沟通，因此他们更可能认同他。”

有调查数据提供了间接证据，支持安德森的论点。

Civiqs在过去两年中收集了53,032条关于万斯好感度/反感度的选民评论，发现万斯的支持者绝大多数集中在共和党人中——86%持好感，7%持反感；而独立选民中，33%持好感，59%持反感；民主党人中，3%持好感，95%持反感。

换言之，万斯在2028年竞选中，其支持率在党派“泡沫”内达到最强，这将推动他争取共和党提名，但也会限制他在大选中突破该“泡沫”的能力。

万斯的政治处境让人联想到一句出处不明但常被归于亚伯拉罕·林肯的名言：“你可以一时欺骗所有人，也可以永远欺骗一部分人，但你无法永远欺骗所有人。”

本文出处：https://www.nytimes.com/2026/07/28/opinion/jd-vance-president-campaign.html?smid=nytcore-ios-share