天津
明明和上海隔江相望，为啥南通会被笑话了几十年“南不通”？为啥原本在江苏十三地市里GDP排中下游的南通，能一跃成为如今长三角炙手可热的核心城市？这故事，得从2002年5月30日凌晨那通只有两个字的电话说起。
那时候的南通，去上海的路走得有多难？先坐汽车颠到江边，换轮渡过江，到了对岸再换汽车接着走，顺的时候要三个半小时，遇上大风起雾轮渡停航，堵在江边五六个小时动不了都是常事，明明直线距离不到一百公里，愣是比跑一趟省会南京还费时间。
江对面的苏南天天变样，GDP增速蹭着往上涨，南通就眼睁睁看着自己一步步掉队，老百姓嘴上不说，心里早就急得冒火，就等着有人能捅破这层横在长江上的窗户纸。
1999年11月，罗一民到了南通。
第二天，他就去了长江边。
就站在江滩的泥地上，吹了一下午江风。
盯着对岸上海的方向，一句话没说。
那时候苏通大桥还只是图纸上一条模糊的虚线，前前后后几届班子都在推，可技术难度突破不了，资金凑不齐，两岸协调扯不清，折腾了十几年还是没下文，谁都不敢拍这个胸脯揽下这个烫手山芋。
回来之后，罗一民跟市里的班子说：大桥的事，我从现在开始盯，盯不下来我就不走了。
之后两年多，他前前后后跑了二十多趟北京跑审批。
最熬人的是2002年春天，项目已经报到国务院，可批复迟迟没下来。
罗一民就住在北京一个便宜的招待所里，每天天不亮就出门，发改委、交通部、国务院办公厅，能找的部门挨个找，能找到的人挨个说，一遍一遍讲南通人的难处，一遍一遍算建桥之后能省下的时间成本、发展成本。
对方说“再等等”，他就搬个椅子坐在走廊等；对方说“回头再说”，他转天准点再出现在门口。
2002年5月30日凌晨，家里的电话突然响了。
罗一民接起电话，那头只说了两个字：批了。
他挂了电话，没回床接着睡，也没开灯。
就摸黑坐在客厅的沙发上。
窗外南通城安安静静，只有江风拍着岸，能听见长江水流过的声音。
那一夜他坐到天亮，一眼没合。
转天上班，秘书端茶进来，谁也没看出来他熬了一整夜，只看见他趴在办公桌上，摊着一张长江下游的地图，用指头从南通量到上海，一遍，又一遍。
2008年6月30日，苏通大桥正式通车，这座当时中国建设标准最高、技术最复杂、科技含量最高的跨江大桥，一口气创下了多项世界纪录。
罗一民站在桥面上，看着第一辆车鸣着笛驶过，对身边的人说：南通的“南不通”，从今天起翻篇了。
而此时，罗一民已经盯上了第二件关乎南通未来的大事：给南通找个自己的深水港。
南通靠海，可几十年来都是“有海无港”，如东外海的洋口港能不能建，吵了几十年都没结论，多数专家都觉得那地方全是淤沙，根本建不了深水港。
罗一民不信邪，非要自己去看。
大船进不了浅滩，他就换了当地渔民的小渔船，在海上晃了三个多小时，吐得胃里翻江倒海，才登上退潮才露出来的西太阳沙。
脚踩在硬邦邦的沙洲上，像踩在一块整铁板上，他站了几分钟，说了一句：能建，一定能建。
回去开全市大会，他直接对着底下人说：如东的洋口港，我看行。
不是因为我是市委书记，是因为我亲自去看了。
后来他自己当洋口港开发领导小组组长，跑审批、筹资金、引项目，每一步都盯在前面。
2009年洋口港正式通航，创下了辐射沙脊群建港、外海人工岛施工等多个国内第一，南通真的实现了“通江又通海”。
可是，罗一民在南通留下的最不一样的东西，不是这座桥，也不是这个港，是他给南通找到了魂。
张謇是清末状元，凭一己之力把南通从一个闭塞小县建成了中国最早的现代化城市，可这么多年来，多数人只记得他是企业家、教育家，没多少人从城市发展的角度读懂他给南通留下的遗产。
2002年，罗一民邀请两院院士吴良镛到南通考察，吴良镛走了一圈扔下一句话：南通是“中国近代第一城”。
罗一民听完眼睛一下子就亮了，马上组织全国专家论证，最终坐实了这个判断：南通是中国第一个由中国人自己全面规划、自主建设的现代城市，张謇就是这个城市的开创者。
从那以后，“中国近代第一城”成了南通最亮的名片，罗一民又推动修复了张謇留下的濠南别业、大生纱厂旧址、南通博物苑，自己一头扎进张謇研究，一研究就是十几年，先后发表了二十多篇研究文章，出版了好几本专著。
2011年罗一民调离南通，有人问他，你在南通干得最得意的事是什么？罗一民想了想，说：不是修桥，不是建港。
是我让南通人重新认识了一个叫张謇的人。
一个城市要是不知道自己从哪来的，就不知道往哪去。
如今七十多岁的罗一民退休了，还在研究张謇、宣讲张謇，还在为南通的根脉添砖加瓦。
南通人说起罗一民，说得最多的不是他修了多长的桥、建了多大的港，而是说，这个人让南通真的通了——通江通海，还通了人心。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
