北京
为什么一个含着金汤匙出生的女孩，最终在酒店套房里揣着四千美元孤独离世？
芭芭拉·赫顿，这个名字或许你有些陌生，但她的故事曾被搬上荧幕，由费·唐纳薇饰演，还拿到了1987年金球奖提名。1912年出生的她，因是连锁百货伍尔沃斯创始人的独生女，从小就被叫做“百万美元宝贝”。21岁那年，她继承了一笔天价遗产，相当于今天的十亿美元。可人们最终记住她的绰号，却是另一个——“可怜的小富婆”。
她的生命里，财富和悲剧如影随形。母亲早逝，她还是孩子时就失去了至亲。成年后，她经历了七段婚姻，其中四任丈夫都是顶着贵族头衔的欧洲人，让她从“哈顿小姐”变成了“姆迪瓦尼王妃”“豪维茨-雷文特洛伯爵夫人”。但这些婚姻大多短命，被外界戏谑为一场场功利算计，就连她和影星加里·格兰特的姻缘，也被刻薄地冠上“Cash and Cary”的名号。更深的伤口来自唯一儿子的离世，以及伴随她大半生的酒精依赖。财富没有给她筑起围墙，反而让她的情感与心理一直摇摇欲坠。
就在八卦小报咀嚼她私生活的同时，另一个身份悄然奠定——珠宝收藏的传奇。她从不满足于买成品，而是主动与当时顶级的时装屋合作，亲手打造一件件工艺绝伦的孤品。那些项链、戒指、耳环，她几乎从不割舍。讽刺的是，晚年的她因挥霍无度、投资失败和一次次昂贵离婚的掏空，不得不偶尔忍痛卖掉首饰盒里的小件珠宝来筹措分手费。最终，她搬进洛杉矶比弗利威尔希尔酒店的套房，银行账户里仅剩四千美元。
但她的珠宝故事并未随主人落魄而蒙尘。最被人津津乐道的一件，是那顶祖母绿冠冕，也可拆作项链佩戴。冠冕上的大颗宝石，源自沙俄罗曼诺夫王朝的弗拉基米尔大公夫人玛丽亚·帕夫洛夫娜从丈夫那里获赠的项链。俄国革命时，这位末代皇族侥幸出逃，珠宝却留在国内，后来被运到伦敦，部分流入市场。赫顿买下那条项链，1947年委托卡地亚的设计师将其改造成一顶华贵冠冕。她常戴着它，在丹吉尔的别墅花园里留下身影，摄影师塞西尔·比顿多次定格过那个画面。今天，它们依然在某个角落闪耀，而那个曾拥有过一切又失去一切的女人，却只留下一个供人唏嘘的背影。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
