北京
“一年前的今天，我还在乞求护士让我回家过生日，因为我被困在病房里快50天了——他们拒绝了我，因为我连自己站起来或者上厕所都做不到。”距离那个绝望的节点正好365天，42岁的本·阿斯克伦将在自己家乡密尔沃基，完成一场“不真实”的摔跤复出。
这几乎是一部关于身体毁灭与重建的纪录片。去年夏天，阿斯克伦感染了葡萄球菌，随后迅速发展为肺炎。在病情最危重的时候，他经历了四次心肺骤停。家人被告知最坏的结果随时可能到来。2025年6月28日，他接受了双肺移植手术。在那之前，他已经在昏迷中度过了37天，体重暴跌近三分之一，只剩下63公斤。当他终于苏醒时，面对的是连走路、说话和进食都需要重新学习的零起点。“必须从头开始。”他在社交媒体上记录下了这段漫长的康复过程。
仅仅一年后，重返赛场这件事本身就已经打破医学和意志的常规想象。这场由“真正美式自由式摔跤”（RAF）组织的比赛，对阵双方同样极具戏剧性：阿斯克伦的对手是前UFC次中量级冠军贝拉尔·穆罕默德。同一张战卡上的头条主赛，还包括科尔比·卡温顿与阿尔曼·察鲁基扬这两位前UFC顶尖选手。阿斯克伦的MMA生涯虽然短暂，仅打了三场UFC就在2019年退役，之后还在2021年与杰克·保罗打过一场拳击，但他真正的根基始终扎在摔跤垫上。去年5月，他成为RAF签下的第一位摔跤手，不过那次签约后，他并未立刻站上赛场。
在这场生日复出战之前，阿斯克伦本人对结果的考量已经退居次要地位。“当RAF告诉我，他们要在7月18日来到密尔沃基——我的生日，我的家乡——心里有个声音对我说，我必须上场摔一次。”他坦言，过去这一年彻底重塑了自己对死亡与生命的看法。“我知道，对很多选手来说，这是他们的人生，他们焦虑于明天是赢是输。但对我来说，我只需要走上场，然后去摔。仅此而已。我真的太高兴了。”从四次踏进鬼门关、需要双肺移植才能活命，到如今能在家乡父老面前，用一场摔跤来庆祝自己的42岁生日，阿斯克伦把这场唯一的回归当作礼物，而不是一场战斗。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
