北京
我们刚刚得知一个让人心里一沉的消息。那位在《小鬼当家2》里，把中央公园鸽子当成唯一朋友、说话轻声细语的“鸽子夫人”——爱尔兰女演员布伦达·弗里克，去世了，享年81岁。
这个消息来自BBC的报道。对于很多看着《小鬼当家》系列跨年的观众来说，弗里克的面孔几乎等同于圣诞节记忆的一部分。她在1992年的那部续集里，演了一个连名字都没有的角色：一个在纽约中央公园流浪，跟鸽子作伴的女人。起初，独自一人被丢在纽约的凯文，被她吓得够呛。但故事往后走，凯文跟她成了朋友，而这位看似脆弱的鸽子女士，最后还帮着凯文，狠狠收拾了那两个笨手笨脚的“黏性大盗”哈里和马文。这个角色话不多，眼神里全是戏，弗里克演她的时候，47岁。
但如果你对她的印象只停留在“鸽子夫人”，那就太小看她了。把这个时间轴往前拨三年，1989年的电影《我的左脚》里，弗里克演的是布里奇特·费根·布朗，也就是丹尼尔·戴-刘易斯所饰角色克里斯蒂·布朗的母亲。电影讲的是一个出生时因脑瘫导致全身只有左脚能动的爱尔兰人，如何在绝望中成为画家和作家的故事。弗里克在片中的表演，让她在1990年的奥斯卡颁奖礼上，一举拿下了最佳女配角奖。要知道，当年跟她同场竞技的，是朱莉娅·罗伯茨和安杰丽卡·休斯顿这样的好莱坞明星。弗里克赢了，她成了爱尔兰历史上第一位捧走奥斯卡表演奖的女演员。同时，丹尼尔·戴-刘易斯也因为这部片子拿到了人生中第一座奥斯卡影帝奖杯。
翻看她的履历，你会发现这是一个用一辈子在不同舞台上打磨自己的演员。1945年，弗里克出生在都柏林。在没去好莱坞之前，她就已经在英剧里演了不少角色，比如加入过国民级长寿剧《加冕街》的拍摄。从1986年开始，她又在BBC的医疗剧《急诊室》里饰演护士梅根·罗奇，一连演了好几年。这些早期的密集积累，最终爆发在《我的左脚》里，这几乎是一条典型的“老戏骨进阶之路”。
奥斯卡的光环打开了很多门。除了《小鬼当家2》，她之后又出现在了一系列风格各异的电影里：1993年的《抱得杀人妻归》（也译作《嫁给了一个斧头杀手》），1994年的《棒球天使》，1996年乔·舒马赫执导的《杀戮时刻》，以及2003年根据爱尔兰记者真实故事改编的《毒家新闻》。她也没有丢下舞台，曾经在伦敦的皇家国家剧院和皇家宫廷剧院都留下过表演记录。
她的经纪人菲尔·贝尔菲尔德在对外发布的声明里，话说得很重，也透着一种很私人的难过：“我们再也不会遇到像她这样的人了，世界因为她的离去而变得黯淡了一些。”他还说：“我很荣幸能够认识她、爱她，并且与她共事，她会永远在我的心里占有一席之地，也会永远活在全球无数影迷的心中。”
我不禁在想，一个演员能被记住的角色，往往是两极分化的。要么是像《我的左脚》里那样充满戏剧张力的母亲，为她赢得行业的最高认可；要么是像《小鬼当家2》里那个连名字都没有的“鸽子女人”，让她住进全球观众的共同记忆里。前者证明了她的演技上限，后者则展示了她在流行文化里的穿透力。一个演员能在职业生涯里留下这样两个截然不同的印记，这是非常罕见的幸运，当然，背后也全是她自己扎实的本事。她证明了，有些人和鸽子待在一起的沉默时刻，能比千言万语的华丽台词，更有力量。这种力量不会因为时间的流逝而折损，也许正好相反。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
