北京
卡塔尔的卢塞尔体育场设计灵感来源于阿拉伯灯笼，而在2022年世界杯决赛前，阿根廷更衣室里的每一个人都以为莱昂内尔·斯卡洛尼会给球员们点上一把火。
在他执教生涯最重要的一次赛前训话中，斯卡洛尼试图向即将对阵法国队的球员们下达战术指令。他对迪马利亚说："Fideo，你将在左路给他制造巨大的麻烦，就针对他这一点。"然而，更多的话却卡在了喉咙里。据纪录片《斯卡洛尼的方法》披露，这位主教练哽咽了，并开始哭泣。他向助手艾马尔求助，让他来完成这次讲话。梅西回忆道，斯卡洛尼当时对着艾马尔说："我做不到，巴勃罗，我做不到。"但艾马尔自己也情绪崩溃。就在此时，球员时代以硬汉形象著称的、斯卡洛尼教练组的另一名成员瓦尔特·萨穆埃尔，突然感到所有球员的目光都转向了他。他并不想接过这个话头，连忙推辞。事后回想起来，萨穆埃尔认为那是"史上最糟糕的一次赛前训话"。
自那以后，阿根廷球员们一直拿这件事开斯卡洛尼的玩笑，他们叫他"llorona"——爱哭鬼。斯卡洛尼无法控制这一点，他脆弱的一面在本届世界杯上再次展露无遗。当梅西在球队对阵阿尔及利亚的揭幕战中上演帽子戏法时，斯卡洛尼泪流满面。在随后逆转埃及的比赛后，他表示："我很抱歉，我甚至无法抬起头。我非常非常激动。这是一群怎样的球员啊，天呐！我得走了。"斯卡洛尼坚称这没什么，他对此泰然处之，认为这就是真实的自己。
精英体育的叙事常常围绕着你在重压下能有多大的定力，并被告诫不要让别人看到曾可能被视为弱点的东西。这一点放在阿根廷足球的背景下尤其有趣。外界常有的一种假设是，这与男子气概有关，铁血硬汉的形象。比如斯卡洛尼的助手罗伯托·阿亚拉当年挥出的铁肘，又比如留着突击队员般寸头的萨穆埃尔，曾在场上推搡对手，把头伸向其他后卫不敢下脚的地方。毫无疑问，这种精神在一定程度上仍活在这支队伍里。罗德里戈·德保罗是梅西的"保镖"，库蒂·罗梅罗则以鲁莽行为著称。就在斯卡洛尼坚称周三对阵英格兰的半决赛"只是一场足球比赛"，而非清算1982年马岛战争旧账的更大事件时，不少人担心比赛可能会像南美解放者杯那样演变成一场斗殴。国际足联和当地警方正高度戒备，以防球迷在梅赛德斯-奔驰球场发生冲突。在英超时代，足球流氓文化已基本从英格兰足球中消退。然而在阿根廷，"勇敢者帮"仍然是一股不容招惹的强大存在。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
