浙江
第2章
"知晚，你进来一下。"
妈妈站在主卧门口，神色不太对。
我放下手里的拖把走过去，她把门带上了。
爸爸坐在床沿上，手机捏在手里。
"你姐说她上周放在抽屉里的一条金项链找不着了，你见过没有？"
金项链。
姐姐上个月用副卡买的，说是谈客户要撑场面。
"我没碰过她的东西。"
"她说你上周帮她收过房间——"
"她让我帮她叠衣服，我叠完就出来了，抽屉都没开过。"
妈妈双臂抱在胸前，嘴角绷着一条线。
"那你说说，你那天在她房间待了多久？"
"十分钟。叠衣服的时间。"
"十分钟？她那么多衣服，十分钟叠得完？"
我看着她，忽然觉得很荒唐。
她在计算我叠衣服的时间够不够我偷一条项链。
"妈，你是在怀疑我偷东西？"
"谁说偷了？我就是问问。"
"你问的方式就是在怀疑。"
爸爸叹了口气。
"行了，这事先放着——"
"为什么每次少了东西都先问我？"
这句话冲出来的时候，连我自己都没刹住。
妈妈的脸沉下来了。
"什么叫每次？我就问了你这一次。"
不是一次。
小时候弟弟的游戏机不见了，先问我。
初中姐姐的发卡找不到了，先问我。
上个月家里的酸奶少了一排，妈妈第一句话是"知晚你是不是拿了"。
后来酸奶在弟弟的车里找到了。
六盒，全喝完了，空瓶子塞在副驾驶座底下。
没有人跟我道歉。
"行了，回头再说。"
妈妈摆了下手，但那个表情还是充满怀疑。
下次家里再少了任何东西，第一个被喊进房间的还是我。
下午我出门买菜回来。
在玄关换鞋的时候，听到弟弟在客厅跟妈妈说话。
"妈，车保养加上换轮毂，4S店报了两万三。"
"两万三？上个月不是刚做的贴膜？"
"贴膜是贴膜，轮毂是轮毂，原装那个太丑了，不换开出去掉价。"
"行吧，从副卡走。"
两万三。
问了一句，就批了。
我的手术费三万二，问了三次，每次都是"回头看看"。
弟弟一个轮毂加保养，两万三，几句话的事。
晚上躺在床上，刀口的位置又开始隐隐地抽痛。
医生说术后不能提重物，要静养。
但今天我拎了两趟菜，洗了全家的衣服，拖了两遍地。
没人记得我十天前刚动过手术。
客厅里妈妈在跟爸爸聊弟弟的车。
"他说想换套音响，一万八。"
"又要花钱？"
"他开心就行嘛，挣钱不就是给孩子花的？"
给孩子花。
姐姐是孩子。
弟弟是孩子。
我不是。
手机亮了一下。
家庭群。
姐姐发了一条消息：
"妈，我那条项链找到了，在化妆包夹层里。"
妈妈回了个"OK"的表情。
没有人说一句"那白怀疑知晚了"。
就好像下午那场审问从来没发生过。
我看着这个"OK"看了很久。
把手机翻过去扣在枕头下面。
闭上眼睛。
刀口又疼了一下。
不是伤口的疼。
是里面的那种。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
