吉林
2026年7月10日12时15分，长征十号乙运载火箭在海南商业航天发射场点火升空，卫星顺利入轨。大约6分钟后，一根长约63米、重超百吨的火箭一子级，没有伸出任何着陆腿，而是精准地飞进海上平台张开的一张“井”字形大网里，被稳稳接住。
长征十号乙运载火箭在发射场点火升空
这是全球首次运载火箭网系回收的工程化应用，也是中国首次成功实施运载火箭一子级可控回收。
但很多人会问：同样是火箭回收，为什么长征十号乙要“飞进网里”，而其他火箭却要“长出腿”？
一个“接住”，一个“站稳”，逻辑完全不同
国际主流回收方案，以SpaceX猎鹰9号为代表，是在火箭一子级下降时，伸出4条液压着陆腿，像直升机一样稳稳落在回收平台上。这套方案对火箭的控制精度要求极高——落点误差必须控制在厘米级，稍有偏差就容易倾覆。
而长征十号乙的方案，是把这套逻辑彻底翻转。它取消了笨重的着陆腿，只加装4个轻量化挂钩。回收时，海上平台“领航者”号上的动态跟踪系统会实时捕捉火箭位置，张开一张高强度柔性阻拦网，主动迎向火箭，完成捕获。
用于火箭子级回收的井架式海上平台在海面航行
这就像接住一个从高处掉落的鸡蛋——不是让鸡蛋精准砸进巴掌里，而是用一张柔软的网把它兜住，容错率从“厘米级”直接放宽到了“10米级”。
这个选择，直接带来了一个关键优势：省下的重量可以变成载荷。猎鹰9号的4条着陆腿加上配套控制系统，整套设备自重接近2吨。长征十号乙省掉这部分“死重”后，同等尺寸下运载效率更高，复用状态下近地轨道运力仍能达到16吨。
为什么朱雀三号还“长着腿”？
长征十号乙用了“飞进网里”的方案，但蓝箭航天的朱雀三号，仍然是“长出腿”的路线。它在2025年12月3日完成首飞入轨，但一子级在返回着陆段点火时出现异常，回收未成功。2026年6月29日，遥二箭完成了全箭静态点火试验，目前正在等待下一次回收验证。
火箭进行全箭静态点火试验的现场特写
朱雀三号选择着陆腿路线，逻辑也很清晰：技术成熟，适配场景广泛。着陆腿回收已经在全球范围内被猎鹰9号验证了超过600次，单个助推器最多复用36次。朱雀三号瞄准的是高密度低轨星座批量发射，着陆腿方案对发射场适配性更强，可以快速部署执行任务。
而且，朱雀三号的“长腿”方案有它自己的独到之处：箭体采用不锈钢主结构，壁厚仅1.2毫米，全自动激光焊接，制造成本比铝合金降低80%，生产周期缩短40%。用更低成本的材料，配合着陆腿这个成熟方案，走的是“低成本规模化”的路径。
两条路线，一个目标
除了长征十号乙和朱雀三号，国内还有长征十二号系列和更多民营型号在同步推进。
长征十二号乙采用4米级单芯级+着陆腿垂直回收路线，2026年7月已完成首飞，后续将逐步验证子级回收全流程。
而星际荣耀双曲线三号、天兵科技天龙三号、东方空间引力二号等民营型号，则全部采用垂直起降+着陆腿路线，集中在2026年内计划完成首飞及回收验证。
中国可回收火箭2026-2027年发射计划汇总表
两条路线本质上是在做同一件事：把火箭发射成本打下来。长征十号乙的网系回收，目标是单公斤发射成本降至0.56万元，最低可至猎鹰9号成本的60%。朱雀三号的设计目标，是复用20次后单次发射成本降至0.5亿元以内。
从2026年7月10日那张网在南海上空接住火箭的那一刻起，中国航天正式拥有了两种不同的“回家”方式。一个选择“接住”，一个选择“站稳”，但殊途同归——它们都在回答同一个问题：怎么让火箭不再是一次性用品。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
