网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

炸锅!230万人为一个外国领导人送葬,伊拉克全国放假!

0
分享至

你敢信吗,主权国家给外国领导人办葬礼就算了,直接全国放假一天,整个国家停摆。几百万人挤在街上排了十几公里长队,不少人徒步几十公里就为了赶过来送最后一程。这事就发生在今年7月的伊拉克,去世的是伊朗已故最高领袖哈梅内伊。这事放现代国际关系里看,简直离谱到没边,背后哪只是单纯的哀悼这么简单。



哈梅内伊的遗体转运路线,你掰着地图看一遍就懂了。从德黑兰出发,经库姆到伊拉克纳杰夫、卡尔巴拉,最后回到伊朗马什哈德。这一串地点全是什叶派的圣城,连起来就是一张活的精神版图。横跨两个主权国家,明明白白摆给全世界看。

不少人纳闷,伊拉克为啥要放全国假,总理还亲自跑到机场舷梯下边接遗体。拿普通国家关系那套逻辑根本说不通,换个思路就全顺了。哈梅内伊可不只是伊朗的最高领袖,他是整个全球什叶派穆斯林都认可的精神导师。整个什叶派的网络从伊朗到伊拉克,从黎巴嫩真主党到也门胡塞武装,他一死全网络都震动。

这套网络说起来挺有意思,就像没有总部的连锁品牌,也像没有中心服务器的分布式网络。它没有联合国承认的正规政府,没有正规军,不发护照不设海关。可它能一夜之间调动几百万人上街,能让一整个主权国家为它停摆。这种动员能力,好多正规主权国家都根本做不到。



说起来这事还有个前因,今年2月美以发动大规模空袭,哈梅内伊和他的女儿女婿儿媳,就连14个月大的外孙女都全部遇难。纯从军事角度说,这绝对是一次成功的斩首行动,想要打掉的目标一次性全部清完,干净利落。可半年过去,我们看到的是伊朗调动2500辆救护车、21架直升机、100架无人机,准备了5000万个面包招待前来哀悼的人,是伊拉克230万人挤上街送葬。“美国去死”的口号喊了快五十年,到今天还喊得震天响。

其实算下来,美以这笔买卖亏大了。物理上消灭一个领导人很容易,可你消灭不了他死后变成符号的价值。哈梅内伊活着的时候,是可以被制裁被反对的政治人物。死了之后,直接成了什叶派眼里的殉道者,成了凝聚人心的旗帜,意义还能一直往上加。

这就像你打游戏好不容易把BOSS砍死,结果触发了隐藏剧情,BOSS的信徒直接集体觉醒,战斗力直接翻了倍。更贴切的说法是,你砍了一棵大树的根,本以为它彻底死透了,结果反倒催出了漫山遍野的新苗。这次葬礼的操作,哪里是办丧事,完全就是一场顶级的凝聚力展示。德黑兰广场装了六千多个喷头降温,首都摆了16个流动面包店,两万间教室都腾出来待命,每个细节都在说话。

美以本来想靠一次空袭结束一个时代,结果反倒给对手送了一个能吃五十年的殉道叙事。传统地缘政治玩的那套,都盯着领土、GDP、航母数量、军队规模。这套评估逻辑诞生在工业时代,默认所有力量都能靠物理指标度量出来。这次葬礼展示的,完全是另一套不一样的体系。

它没有明确的首都和边界,没有正规军,甚至连明确的成员名单都拿不出来。它的核心资产,是共同的信仰,共同的历史叙事,共同的敌人,还有能一夜激活的情感网络。拿传统的军事手段打这套体系,就像拿锤子砸水里,你力气用得再大,水花溅得再高,锤子一拿开水面立马就合上了。

美国在中东折腾这么几十年,花了那么多钱打了两次伊拉克战争,打了阿富汗战争,搞了无数次定点清除,换了好几轮制裁。看得见的对手,萨达姆、本·拉登、苏莱曼尼,现在轮到哈梅内伊,一个接一个都被清除了。可那个看不见的“国家”,反倒越打越结实,凝聚力越来越强。

说白了,共同的敌人本身就是最好的黏合剂。你越打它,它内部越团结,你杀掉它的领袖,它就多一个殉道者符号。你封锁它的经济,它的民众反倒更能分清“我们”和“他们”。这就是个死循环,到现在美以都没找到破局的办法。



伊拉克街头那句“美国去死”,从1979年喊到现在,快五十年了。这句话早就不是一句简单的政治口号,它成了一个身份识别码,就跟你登录APP要输密码一样。你喊得出来,你就是自己人,喊不出来,那就是外人。

参考资料:新华社 伊朗最高领袖哈梅内伊葬礼相关报道

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
中科院研究员黄学杰:可以随时充电,手机每次充到80%,别整晚充电,别把电量用完!网友:那每次都只用80%不到的电量,和坏了有啥区别?

中科院研究员黄学杰:可以随时充电,手机每次充到80%,别整晚充电,别把电量用完!网友:那每次都只用80%不到的电量,和坏了有啥区别?

大白聊IT
2026-07-21 01:21:07
一位34岁大龄剩女的相亲标准:“想娶我,必须要满足这三个条件”

一位34岁大龄剩女的相亲标准:“想娶我,必须要满足这三个条件”

多久情感
2026-07-20 11:55:45
美伊激战正酣,谁会想到,最先倒下国家会是它,中国应做最坏准备

美伊激战正酣,谁会想到,最先倒下国家会是它,中国应做最坏准备

万物知识圈
2026-07-19 09:42:20
知名港星离婚!是情场浪子本性难移,还是承受不住妻子的双重丑闻

知名港星离婚!是情场浪子本性难移,还是承受不住妻子的双重丑闻

文刀贰
2026-07-21 15:27:35
人生最大的愚蠢 ,就是把千辛万苦赚来的钱借给别人

人生最大的愚蠢 ,就是把千辛万苦赚来的钱借给别人

风起见你
2026-06-22 08:01:38
台湾军情局六处副处长庞大为,潜入广州秘密策反解放军少将,亲手搅乱96年台海军演,这位两岸谍战第一人,晚年迎来了什么结局?

台湾军情局六处副处长庞大为,潜入广州秘密策反解放军少将,亲手搅乱96年台海军演,这位两岸谍战第一人,晚年迎来了什么结局?

磊子讲史
2026-07-15 15:39:34
小女儿自称照顾九旬母亲多年,替男友争取财产,母亲无奈:饭都是自己煮

小女儿自称照顾九旬母亲多年,替男友争取财产,母亲无奈:饭都是自己煮

福建第一帮帮团
2026-07-20 21:53:45
印度向比亚迪开出巨额罚单,坑技术坑钱全落空,急眼反闹国际笑话

印度向比亚迪开出巨额罚单,坑技术坑钱全落空,急眼反闹国际笑话

王新喜
2026-07-18 22:01:23
又出事了?日本排华情绪大爆发,高喊滚出日本!百万华人咋办?

又出事了?日本排华情绪大爆发,高喊滚出日本!百万华人咋办?

兵鉴史
2026-06-07 12:30:44
美国6艘舰艇调往菲律宾,美国只要敢动,黄岩岛必填!

美国6艘舰艇调往菲律宾,美国只要敢动,黄岩岛必填!

阿龙聊军事
2026-07-20 21:28:04
上海银行发布关于防范仿冒该行名义虚假保函的声明

上海银行发布关于防范仿冒该行名义虚假保函的声明

财经网
2026-07-21 14:33:07
那年,杨超越还是个厂妹,在厂里啃馒头

那年,杨超越还是个厂妹,在厂里啃馒头

微微热评
2026-07-08 23:03:27
底层的戾气越来越重了。

底层的戾气越来越重了。

老陆不老
2026-07-19 09:07:40
前妻当局长后要调我去喂猪,我指红色电话:明天上级告诉你我是谁

前妻当局长后要调我去喂猪,我指红色电话:明天上级告诉你我是谁

千秋文化
2026-07-18 19:00:32
媒体报道称,泽连斯基考虑用德拉帕蒂取代西尔斯基

媒体报道称,泽连斯基考虑用德拉帕蒂取代西尔斯基

山河路口
2026-07-21 14:27:24
太尴尬了!邹市明被倪萍怒斥“我觉得他没大有是非观”,冉莹颖全程隐忍退让丈夫

太尴尬了!邹市明被倪萍怒斥“我觉得他没大有是非观”,冉莹颖全程隐忍退让丈夫

火山詩话
2026-07-21 06:44:40
黄健翔:西班牙对法国、阿根廷都是碾压,梅西只是输给了时间

黄健翔:西班牙对法国、阿根廷都是碾压,梅西只是输给了时间

懂球帝
2026-07-20 19:16:19
最会讲脱口秀的那批人,全跑了?

最会讲脱口秀的那批人,全跑了?

四味毒叔
2026-07-20 15:23:17
3连胜!CCTV5播中国女排VS美国,赵勇对二传做取舍,李晨瑄迎机会

3连胜!CCTV5播中国女排VS美国,赵勇对二传做取舍,李晨瑄迎机会

体育大学僧
2026-07-21 08:58:16
零票支持!日本议会爆发倒戈潮,高市早苗修改无核三原则彻底无望

零票支持!日本议会爆发倒戈潮,高市早苗修改无核三原则彻底无望

阿晪美食
2026-07-21 15:10:40
2026-07-21 16:27:00
徐徐道史
徐徐道史
说些那些年的那些事儿
5674文章数 148关注度
往期回顾 全部

军事要闻

美伊再开打 战局出现新变化

头条要闻

男子工亡哥哥获赔116万 分居多年妻子起诉索还91.6万

头条要闻

男子工亡哥哥获赔116万 分居多年妻子起诉索还91.6万

体育要闻

西班牙队夺冠游行庆典:200万人,狂欢5小时

娱乐要闻

谢贤被曝已火葬,狄波拉携儿女送别

财经要闻

创业板指涨超7% 半导体产业链全线爆发

科技要闻

智谱暴跌,Kimi只是导火索

汽车要闻

热爱驾驶的更棒选择 极氪8X让大块头也有大乐趣

态度原创

本地
时尚
教育
数码
公开课

本地新闻

2026暑期旅行新灵感:跟着影视去旅行

今年夏天“这条裤子”居然流行回来了!时髦的人都在穿

教育要闻

焦点对谈|许建领 徐国庆:职普分流是否必要?——立足高中教育功能和人才多元发展的思考

数码要闻

AYANEO Pocket MICRO 2掌机新推12+128GB版本,首发2099元起

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版