长寿房火了！不卖地段改卖命，多活几年成富豪最奢侈刚需

长寿房，正在成为全球富豪新宠。

从纽约到迈阿密，从阿布扎比到墨西哥，专为富豪设计的长寿楼盘正在涌现：

楼下要有长寿诊所和水疗中心；家中得配备桑拿室、高压氧舱、红光舱等设备；屋内呼吸的每一口空气都要过滤杀菌，喝的每一口水都要多次净化，每一缕灯光都得按照昼夜节律自然变化……

对价格动辄上百万、千万美元的豪宅来说，面积、地段、景观这些传统卖点，开始让位于一个更重要的问题：住在这里，能不能让我多活几年？

花几千万买房，只为长寿诊所？

怎么让亿万富豪心甘情愿为一套豪宅买单？答案或许是，在楼下开一家长寿诊所。

纽约曼哈顿豪宅项目One High Line，坐拥哈德逊河景观，共有236套豪华公寓，售价从300万到5000万美元不等

这样的项目当然不缺豪华酒店、泳池、水疗中心和一切足以标榜身份的配套，但对于最重要的商业空间，开发商却留给了Atria Health and Research Institute——一家专门服务高净值人群的会员制长寿诊所，年费2万美元起[1]。

与传统诊所不同，Atria主打预防医学、精准医学和长期健康管理，每位会员都由专属首席医疗官照护。

诊所提供全年365天、24小时无休的医疗响应，在纽约和棕榈滩等富豪聚集地，服务范围还延伸到上门问诊、远程医疗、为会员出行准备随行医疗包等，是洛克菲勒公司为客户严选的医疗健康合作伙伴[2]。

图注：One High Line（左）与Atria核磁共振检查设备（右）

此次进驻One High Line，Atria计划打造一个约4800平方米的健康中心，配备核磁共振和影像检查套间、运动训练空间，以及提供健康餐、茶饮和果汁的“长寿咖啡馆”。

开发商表示，长寿诊所不仅是豪宅奢华生态的一部分，也是一项核心卖点——住在这里，与长寿只有一部电梯的距离，下个楼的功夫就能顺便做个核磁共振检查。

电梯直达的长寿服务效果如何有待验证，但对富豪来说，这种触手可及的便利已经足够诱人：当豪宅引入长寿元素后，买家的心理估价会提升10%-25%；在实际定价中，开发商可能因此加收约30%的溢价[3]。

不只是豪宅，更是长寿中心

对一些富豪来说，楼下的长寿诊所依然不够方便，毕竟时间就是金钱。于是，他们索性把抗衰设备搬进家中，把豪宅变成一个私人长寿中心。

美国亚利桑那州的Brian Culhane和Kristi Culhane夫妇，都从事房地产相关工作，见过形形色色的豪宅。但当他们给自己建造梦中情宅时，最关心的却是如何打造一个能够改善健康、延缓衰老的居住环境[4,5]。

夫妇俩花费400多万美元，建造了一栋930平方米的住宅，精心配置了许多抗衰设备，从带有香薰与光疗功能的桑拿房，到冷水池、高压氧舱和专业红光系统，再到NBA级别的室内篮球场，一应俱全。

图注：Kristi躺在价值3.6万美元的脉冲电磁场治疗床上，据说可通过电磁场刺激人体细胞

单是家中的定制桑拿房，就耗资10万美元，由Spa Steam and Sauna公司打造，该公司也为丽思卡尔顿等豪华酒店供应桑拿设备。桑拿房内还专门铺设了一整面喜马拉雅盐墙，因为Culhane夫妇相信这有助于改善呼吸状态，平日里一家人会在这里练习瑜伽。

这些抗衰设施带来的不仅是更舒适、更健康的生活，还有更高的房价。2022年的评估报告显示，这座豪宅的市场估值已经涨到了610万美元。

图注：Culhane夫妻的住宅

当然，不是每位富豪都有兴趣亲自改造住宅。但富豪想要，富豪得到，开发商会为他们准备好一切。

美国休斯敦在建的KA Residences[6,7]豪宅项目，最大的卖点就是每套住宅内都配备了一个名为“MerKaba Room”的健康空间。

“MerKaba”一词源自希伯来语，意为“光、身体与精神”，开发商试图借此将古老的身心仪式与现代生物黑客技术结合起来。每个MerKaba Room均配有嵌入地面的身体扫描仪、高压氧舱、冷热水池、红光干式桑拿、淋巴引流设备、冥想舱，以及一位专业的医疗管家

该项目有28套豪华公寓，售价从350万美元到1500万美元不等。

图注：住宅内的MerKaba Room

长寿房的秘密，藏在每一次呼吸里

楼下开着长寿诊所，家里摆着高压氧舱，看上去已经足够奢侈。但对长寿豪宅来说，这些看得见的只是入门配置，真正昂贵的往往是那些无法一眼看见，却无时无刻不在影响身体的东西。

它们被嵌进墙体、管道、灯光和通风设备里，也藏在富豪呼吸的每一口空气、喝下的每一杯水、接触到的每一缕光线中[8]。

曼哈顿上西区的Charlotte公寓，核心卖点是干净的空气[9,10]。公寓内每套住宅都配有瑞士设计的独立通风系统，空气各自循环，不会在不同住户之间流通。

这套系统每个小时就能完成一次全屋换气，住户还可以通过小程序自行调节换气速度。每一缕空气进入房间前，都会经过多重过滤和UV-C紫外线处理，据说能够杀死99.9%的病原体

空气是免费的，但干净的空气不是。普通高层公寓每平方英尺（约0.09平方米）的建造成本为800-900美元，Charlotte公寓则达到了1200美元。目前公开在售的住宅，报价在775万-995万美元之间。

但贵有贵的道理，开发商举例说，同样是剪下插瓶的绣球花，放在普通住宅里没几天就会枯萎，在Charlotte公寓却能撑上近两周。

图注：公寓空气过滤系统示意图，宣称可杀死99.9%的病原体

空气要过滤，水也不例外。

一般来说，如果当地水质达标，就没有必要安装净水设备。但对富豪来说达标远远不够，铅、氯、微塑料、PFAS、农药残留、重金属，只要有一种潜在风险，就足以让他们为一套复杂的全屋净水系统买单。

美国企业家Duncan Gilbert相信[11]，自来水会增加人体接触有害物质的风险，因此他的家中安装了全屋净水系统。他表示，该系统“具有多级污染物过滤层，还有一个火山矿物层，能引入磁性元素，改善矿物质平衡和水的实际结构，使其更接近天然泉水的状态”。

澳大利亚景观设计师Jamie Durie的悉尼豪宅中，则安装了3M过滤器和反渗透系统，利用高压让水穿过滤层，滤除杂质和微塑料。此外，还可按个人需求加入矿物质：钙提升骨骼健康，硅改善水质口感和皮肤状态，镁和钾则用来提高水的碱性。一些更昂贵的系统，还会继续通过电离、电解等技术调整水质，提供不同矿物质含量和pH值的水

这种讲究不只停留在饮用水上，Durie家中就连泳池也是通过离子化和电解维持水质，减少对氯等化学药剂的依赖。他甚至形容，自家泳池的水干净到可以直接喝，家里的孩子经常这么做。

如今，这套悉尼豪宅正以2900万澳元挂牌出售，折合人民币约1.36亿元。

图注：Jamie Durie家的泳池

在普通住宅中，灯光只是用于照明；但在长寿豪宅里，灯光还得模拟一天之中阳光的变化，让身体仿佛处在自然中，维持健康的昼夜节律。

纽约照明公司路创旗下的Ketra灯泡[11]，可呈现1670万种色彩变化，能够“通过改变光线呈现颜色的方式，而不改变光本身的颜色”来模拟自然光

该灯泡单只售价便高达数百美元，且不单独销售，只能由专业人员纳入整套系统安装。美国比佛利山庄，为主卧或起居室配置一套Ketra照明，起价约2.5万美元；如果覆盖全屋，费用可能超过15万美元[12]。

图注：模拟自然光的照明

上述这些听起来已经足够繁琐了，但仍然只是长寿房的冰山一角。

比如国际健康建筑研究院制定的相关标准[11]，共涉及十个核心维度，除了介绍过的空气、水、光之外，还包括营养、运动、热舒适、声环境、材料、精神和社区

结语

更干净的空气、更纯净的水、更自然的光线，当然能让人住得更舒服，也更健康。只是长寿豪宅中显然还有不少价格不菲的设备，处在科学、营销与想象交叠的地带。它们究竟能不能让人多活几年，谁都无法给出一个肯定的答案。

然而，当财富积累到一定程度，稀缺的就不是豪宅或其他物质享受，而是健康和时间。

因此，哪怕有些设备对健康的效果或许微乎其微，甚至可能是纯纯的智商税，但只要有可能改善健康，即使是从99分提到100分的差别，相信也有大把富豪愿意为这一丝可能性买单。

毕竟，当一个人已经拥有太多东西时，健康和长寿就会变成最后、也最昂贵的刚需。