湖南
/ 全文约 1500 字
阅读约需 4 分钟
播客 | 生命前哨
制作 | 百岁新我
近日，BBC旗下的播客节目Asia Specific（亚洲聚焦）播出了一期引人注目的单集，这是一档由BBC World Service于2025年11月推出的音视频播客，由驻新加坡的资深记者Mariko Oi担任主持，携手行业专家为听众提供亚太地区深度报道与分析的栏目。
本期探讨的话题叫做“为什么癌症患者会前往中国”。
故事的主角是Amanda Harvey，一位来自澳大利亚布里斯班的医生，同时也是一位多发性骨髓瘤患者。2025年底，在经历了一轮又一轮传统治疗后，哈维在澳大利亚国内所能接触的所有常规医疗方案全部宣告失败。
作为医学专家，她非常清楚，自己唯一的救命稻草就是CAR-T。然而此时的澳大利亚，CAR-T尚未获得公共资金支持，如果选择赴美国或英国自费接受商业化的 CAR-T治疗，基础费用将高达100万澳元（约470万元人民币），这还仅仅是没有任何并发症、无需入住ICU的理想状态。哈维说：“如果出现并发症，可能会让我们全家破产”。
于是她打开了谷歌，想要寻找一条更便宜的出路。
在一个全球患者互助社群中，她注意到一个有些反直觉、却正在悄然蔓延的现象：大批来自新西兰和澳大利亚的晚期癌症患者，正在成群结队地购买飞往中国上海的机票。于是她通过Facebook联系上了其中的一位，又紧接着联系了一位上海的教授，然后就出发了。
在中国，她完成了全部治疗，总花费约11万澳元——大约是美国的十分之一。更重要的是速度：她的T细胞被采集后送往北京，仅仅用了8天就完成了制备并送回上海回输。作为对比，这个过程在美国通常需要2到3个月。在返回澳大利亚后长达7个月的持续随访中，哈维始终处于完全缓解状态，她惊喜的对媒体表示：“我从未感觉自己状态如此之好，甚至好过确诊前的那些年。”
为什么中国能做到“便宜10倍的同时还快10倍”呢？播客里提到了三点原因：
第一，竞争压低了价格。帮助过约100名海外癌症患者赴华治疗的Cancer Fax公司负责人Sandeep Wane在节目中指出：以同为发展中大国的印度为例，全印度目前仅有2家生物科技公司在尝试制造CAR-T；而在中国，从事CAR-T生产的企业有50家之多,这种在庞大市场里孕育出来的红海竞争，逼迫所有本土玩家不断通过算法优化、供应链国产化和流程压缩来打价格战,最终实现了成本出清；
第二，规模效应和产业化能力。节目中提到，中国每年新增约450万癌症患者，仅血液肿瘤就有将近40万例。巨大的患者基数驱动了中国在CAR-T制造领域的规模化投资和政府支持。当生产规模足够大，成本自然会随之下降。接受治疗的患者越多，累积的数据就越多；数据累积得越多，创新就越多——因为可以从患者那里预测结果；
第三，速度本身也是一种竞争力。8天的制备周期意味着更多患者能在疾病进展前接受治疗。美国2到3个月的等待期对于快速进展的骨髓瘤患者来说，有时意味着失去治疗的机会。
当然，哈维也坦率地指出了差异，她说：“中国的医疗系统是一种‘残酷的高效’。护士们非常专业，抽血、注射、抢救炉火纯青，但你得自带家属来帮忙喂饭、清理，也没有心理咨询师或者社工，这和澳大利亚完全不同”。
但这正是中国医疗系统的一个特征——它不是为“体验”设计的，是为“效率”设计的。对于那些无药可用、时间紧迫的患者来说，这种“残酷的高效”恰恰是他们所需要的。更重要的是，中国正在从“技术引进”走向“技术输出”。Sandeep Wane在节目中提到：中国不仅在吸引医疗旅游，还在通过技术转移帮助其他国家建立类似的能力。
从“跟跑”到“领跑”，从“治疗自己人”到“服务全世界”——中国在细胞治疗领域的角色转换正在发生。而Amanda Harvey的故事，正是这种转换的一个缩影。
* 文章内容仅供参考，不构成任何建议
since 2015.
来源/ BBC Asia Specific
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
